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Sobre o Autor 


Jean de La Bruyére, moralista notável e um dos mais finos buriladores da 
frase francesa, nasceu em Paris em 1645 e morreu em Versalhes em 1696. De 
família burguesa, licenciou-se em direito pela Universidade de Poitiers e 
dedicou-se à advocacia, profissão que logo abandonou para comprar o cargo 
de tesoureiro geral de França no Tribunal das finanças da Generalidade de 
Caen. Finalmente revendeu o cargo, sendo nomeado preceptor do príncipe 
Louis de Condé. 


Desambientado e descontente dos costumes e dos homens de seu tempo, a 
quem nunca conseguiu fazer valer seu mérito, La Bruyére, movido de forte 
tendência moralizadora e de reforma dos costumes, dedica-se ao estudo e 
observação de seus contemporâneos. O fruto desses estudos são “Os 
Personagens”, um dos mais acabados retratos morais de todos os tempos. 
Deixou por terminar uma segunda obra — Diálogos sobre o Quietismo. 


La Bruyére não foi o criador de um sistema de moral, porém o retratista e 
satirizador da moral de seu tempo. Como literato ocupa lugar de primeira 
linha entre os maiores escritores franceses, tendo-se notabilizado por seu 
estudo ameno, variegado e de grande força de expressão. Foi membro da 
Academia Francesa. 


Obras relacionadas publicadas pela Montecristo: 


A Metamorfose 
Fascismo e Democracia 
Por que Escrevo 


A Revolução dos Bichos 
1984 


Prefácio 


Devolvo ao público o que ele me emprestou; dele tomei a matéria 
desta obra; justo é que ao terminá-la, com todo o respeito à verdade 
de que sou capaz, e que ele me merece, faça-lhe agora esta 
restituição. Pode mirar-se com alma neste retrato que lhe fiz, 
tomado do natural; e se reconhecer em si alguns dos defeitos que 
aponto, corrija-os. É o único fim que se deve ter em vista ao 
escrever, e também o sucesso com que menos se deve contar. 


Mas como os homens não aborrecem o vício, por isso mesmo é 
preciso não se cansar também de reprová-los: talvez fossem piores 
se viessem a faltar-lhes censores ou críticos: é isso que faz com que 
se exorte e se escreva. 


O orador e o escritor não saberiam vencer a alegria que têm de ser 
aplaudidos: mas deviam se envergonhar caso não procurassem, 
com discursos e escritos, mais do que elogios; além de que a 
aprovação mais certa e menos equívoca é a mudança de costumes e 
a reforma daqueles que os lêem ou que os ouvem. Não devemos 
falar, não devemos escrever, senão para instrução; e se acontecer 
agradarmos, nem por isso devemos arrepender-nos, quando o 
sucesso servir para insinuar e tornar aceitáveis as verdades que 
instruem. Quando, pois, escorregarem num livro alguns 
pensamentos e reflexões que não tenham a veemência, nem a 
forma, nem a vivacidade de outros, ainda que pareçam incluídos 
para variar, descansar o espírito, torná-lo mais presente, mais atento 
ao que se segue, quando não sejam suaves, naturais, instrutivos, 
acomodados ao simples do povo — que não é permitido desprezar 
—, pode o leitor condená-los e deve o autor prescrevê-los: eis a 
regra. 


Há outra, que me interessa ver seguida: é não perder de vista o meu 


título, e pensar sempre, durante toda a leitura desta obra, que eu 
descrevo personagens e costumes deste século: porque se bem me 
inspire frequentemente na corte de França, não se pode restringi-los 
a uma só corte, nem limitá-los a um só país, sem que muito perca o 
livro de seu alcance e utilidade, se afaste do plano que me tracei — 
pintar os homens em geral —, como das razões que entram na 
ordem dos capítulos e uma certa segiiência insensível nas reflexões 
que os compõem. Depois dessa precaução tão necessária, cujas 
consegiiências tão bem se percebem, creio poder protestar contra 
toda mágoa, toda queixa, toda interpretação maligna, toda falsa 
aplicação e toda censura; contra os severos impertinentes e os 
leitores mal-intencionados. 


É preciso saber ler, e em seguida silenciar, ou poder relatar o que se 
leu, e nem mais nem menos do que aquilo que se leu; e se às vezes 
se pode fazer isso, não basta; é preciso ainda querer fazê-lo. Sem 
essas condições, que um autor exato e escrupuloso tem o direito de 
exigir de certos espíritos, como única recompensa do seu trabalho, 
duvido que ele deva continuar a escrever, salvo se preferir sua 
própria satisfação ao aproveitamento alheio e ao zelo da verdade. 
Confesso, aliás, que desde o ano de 1690, e antes da quinta edição, 
hesitei entre a impaciência de dar ao meu livro mais amplitude e 
melhor forma introduzindo novos personagens, o temor de que 
alguns dissessem: não acabam mais esses Personagens, e não 
veremos mais outra coisa desse escritor? Por um lado, pessoas 
circunspectas me diziam: a matéria é sólida, útil, agradável, 
inesgotável; viva muito tempo, e trate-a sem interrupção enquanto 
viver: que poderia fazer de melhor? Não há ano em que a estultícia 
dos homens não possa dar um volume. 


Outras, com muita razão, me punham de sobreaviso contra os 
caprichos da multidão e a leviandade do público, com o qual, aliás, 
tantos motivos tenho para estar contente; e não deixaram essas 
pessoas de me sugerir que ninguém nos últimos trinta anos lendo 
mais que por ler, eram precisos, para divertir os homens, novos 
capítulos e novo título: que essa indolência do público enchera as 
lojas e povoara o mundo, esse tempo todo, de livros insípidos e 


cacetes, de mau estilo e nenhum recurso, sem regras e 
desconchavados, contrários aos costumes e conveniências, escritos 
com precipitação e lidas da mesma forma, só por serem novidade; e 
que se eu só sabia ampliar um livro razoável, o melhor que podia 
fazer era descansar. Tomei então um pouco de cada um desses dois 
conselhos opostos, e adotei uma forma que os aproximava. Não 
hesitei em acrescentar algumas observações novas às que já tinham 
aumentado do dobro a primeira edição de minha obra; mas para que 
o público não fosse obrigado a reler o antigo para passar ao que 
havia de novo, e tivesse diante dos olhos apenas o que sentisse 
vontade de ler, tomei a precaução de lhe designar este segundo 
acréscimo por um sinal particular: julguei também que não seria 
inútil diferençar o primeiro acréscimo com outra marca mais 
simples, que servisses para mostrar os progressos dos meus 
“Personagens” e auxiliar a escolha da leitura que se quisesse 
fazer(); e como se pudesse temer que esse progresso fosse infinito 
acrescentei a todos esses cuidados uma promessa sincera de não 
tentar mais nada no gênero. Se alguém me acusar de ter faltado à 
palavra, inserindo, nas três edições que se seguiram, grande número 
de observações novas, ao menos verá que ao misturá-las com as 
antigas pela completa supressão dessas diferenças que se vêm em 
notas aparte, pensei menos em fazer com que se leia algo novo do 
que em deixar, talvez, à posteridade, um estudo de costumes mais 
completo, mais rematado e mais regular. 


De resto não foram máximas que eu quis escrever: elas são como 
leis no domínio da moral; e confesso que não tenho autoridade 
bastante, nem gênio, para me fazer legislador. Sei mesmo que teria 
pecado contra os usos das máximas, os quais determinam que elas 
sejam, à maneira dos oráculos, curtas e concisas. Algumas dessas 
observações são assim; outras são mais extensas: pensam-se as 
coisas de maneira diferente e se explicam, de uma forma também 
completamente diferente, por uma sentença, um raciocínio, uma 
metáfora ou outra figura qualquer, por um paralelo, uma simples 
comparação, por um fato completo, por um único pormenor, por 
uma descrição, por uma cena; daí a extensão ou brevidade de 


minhas reflexões. Finalmente: aqueles que fazem máximas querem 
ser acreditados: eu, ao contrário, consinto que se diga de mim que 
algumas vezes não observei bem; contanto que se observe melhor 
do que eu. 


CNA O 


Das Obras do Espirito 


Tudo está dito: e chegamos tarde, depois que existem homens há 
mais de sete mil anos e homens que pensam. No que concerne aos 
costumes, o mais belo e melhor foi feito; não se faz mais que 
respigar os antigos e os mais capazes dentre os modernos. 


E preciso que se procure apenas pensamento e palavra justa, sem 
querer trazer os outros ao nosso gosto — e aos nossos sentimentos: 
é projeto grande demais. 


Fazer um livro é ofício, como fazer um relógio. É preciso mais do 
que inteligência para ser autor. Um magistrado atingira, pelo seu 
mérito, à mais alta dignidade: era um homem sutil e prático nos 
negócios. Fez imprimir uma obra sobre moral, extraordinária pelo 
ridículo. 


Não é tão fácil fazer nome por uma obra perfeita, quanto fazer valer 
uma obra medíocre pelo nome que já se fez. 


Uma obra satírica ou de façanhas, distribuída em fascículos 
clandestinos, contanto que seja devolvida da mesma forma, se for 
medíocre, passa por maravilhosa: a impressão é que atrapalha. 


Se tirar de muitas obras de moral a advertência ao leitor, a epístola 
dedicatória, o prefácio, o índice, as referências de aplauso, sobram 
apenas as páginas bastantes para merecerem o nome de livro. 


Há certas coisas em que a mediocridade é insuportável: a poesia, a 
música, a pintura, a oratória. 

Que suplício ouvir declamar pomposamente um discurso frio, ou 
pronunciar versos medíocres com toda a ênfase de um mau poeta 


Certos poetas, no gênero dramático, são propensos a longas tiradas 
de versos pomposos, que parecem fortes, elevados e cheios de 
grandes sentimentos. O povo ouve avidamente, olhos arregalados e 


boca aberta, pensa que isso lhe agrada, e quanto menos compreende 
mais admira; não tem tempo de respirar, mal tem o de gritar e 
aplaudir. Antigamente, na minha primeira juventude, cheguei a 
pensar que essas passagens eram claras e inteligíveis para os atores, 
platéia e anfiteatro; que os autores se entendiam a si mesmas e que 
com toda a atenção que eu prestava à sua história, estava errado em 
não entender nada daquilo. 


Estou desenganado. 


Não se viu até hoje obra prima da inteligência que seja obra de 
vários. Homero escreveu a Ilíada; Virgílio, a Eneida; Tito Livio, 
suas Décadas; e o Orador Romano, seus Discursos. 


Há na arte um ponto de perfeição, como de bondade ou maturidade 
na natureza:, aquele que o sente e o aprecia, tem o gosto perfeito; 
quem não o sente e o aprecia aquém ou além do verdadeiro valor, 
tem o gosto defeituoso. Existe, portanto, bom e mau gosto, e o 
gosto se discute com fundamento. 


Há muito mais vivacidade que gosto entre os homens; ou melhor, 
poucos são os homens que a par de inteligência sejam dotados de 
gosto seguro e crítica judiciosa. 


A vida dos heróis enriqueceu a história, e a história embelezou as 
ações dos heróis: assim, não sei quem deva mais ao outro, se os que 
escrevem a história aos que forneceram tão nobre matéria, se esses 
grandes homens aos seus historiadores. 


Monte de epítetos: maus louvores; os fatos é que louvam, e a 
maneira de contá-los. 


Todo o engenho do autor consiste em bem definir e bem pintar. 
Moisés'), Homero, Platão, Virgílio, Horácio, só estão acima dos 
outros escritores pelas suas expressões e imagens: é preciso 
exprimir a verdade para escrever naturalmente, rijamente, 
delicadamente. 


Foi preciso fazer com o estilo o que se fez com a arquitetura; 
abandonou-se inteiramente a ordem gótica que a barbaria 
introduzira nos palácios e templos; restabeleceu-se o dórico, o 


jônico e o coríntio; o que não se via mais senão nas ruínas da Roma 
antiga e da velha Grécia, tornado moderno, resplandece nos nossos 
pórticos e peristilos. Da mesma forma não se poderia, escrevendo, 
encontrar a perfeição, e se é possível, sobrepujar os antigos, senão 
imitando-os. 


Quantos séculos se passaram antes que os homens, nas ciências e 
nas artes, tenham podido voltar ao gosto dos antigos, e retomar 
enfim, simplicidade e naturalidade! 


A gente se alimenta dos antigos e dos mais capazes dentre os 
modernos; espremendo-os, tira-se deles o mais que se pode, 
enchem-se deles as obras; e quando afinal se é autor, e se pensa 
avançar sozinho, a gente se levanta contra eles, maltrata-os, como 
essas crianças atrevidas que criadas com o bom leite que sugaram, 
espancam sua ama. 


Um autor moderno!) prova geralmente de duas maneiras que os 
antigos são inferiores a nós; pela razão e pelo exemplo: tira a razão 
do seu gosto pessoal e o exemplo das obras deles. Confessa que os 
antigos, desiguais e pouco corretos que sejam, têm belas passagens 
e as cita; e são tão belos esses trechos, que nos fazem ler sua 
crítica. 


Alguns entendidos!” pronunciam-se a favor dos antigos contra os 
modernos; mas são suspeitos e parecem julgar em causa própria 
tanto suas obras são feitas ao gosto da antigiiidade: a gente as 
recusa. 


Devíamos gostar de ler nossas obras àqueles que sabem delas 
bastante para corrigi-las e avaliá-las. 


Não querer conselhos nem correções para sua obra é pedantismo. 


Um autor deve receber com igual modéstia os elogios e a crítica 
que se faz de suas obras. 


Entre todas as diferentes expressões que podem representar um só 
dos nossos pensamentos, só há uma boa; nem sempre se pode 
encontrá-la falando ou escrevendo. É verdade, no entanto, que 
existe, e que tudo o que não seja ela é fraco e não satisfaz um 


homem inteligente que queira se fazer ouvido. 


Um bom autor, que escreve com cuidado, verifica fregientemente 
que a expressão que há tanto tempo procurava sem encontrar, e que 
afinal encontrou, é de todas a mais simples, a mais natural, a que 
parecia dever ter-lhe ocorrido em primeiro lugar e sem esforço. 


Os que escrevem de acordo com as disposições de momento são 
propensos a retocar suas obras. Como não são sempre iguais e 
variam neles segundo a ocasião, cedo aborrecem as expressões e 
termos que mais amaram. 


A mesma clareza de inteligência que nos faz escrever boas coisas, 
nos faz perceber quando não o são bastante para merecerem ser 
lidas. 


Uma inteligência medíocre pensa escrever divinamente; uma 
inteligência boa pensa escrever razoavelmente. 


Fizeram-me prometer, diz Aristo, ler minhas obras a Zoilo; li-as; a 
princípio o empolgaram e antes que tivesse calma para achá-las 
mas, elogiou-as modestamente na minha frente; depois não as 
elogiou mais diante de ninguém; eu o desculpo, e não peço a um 
autor mais do que isso; até o lamento por ter ouvido belas coisas 
que não foram feitas por ele. 


Aqueles que pela sua condição se acham isentos da inveja de autor, 
têm paixões ou necessidades que os distraem e os tornam frios em 
relação às concepções alheias: quase ninguém, por disposição de 
espírito, de coração e de fortuna, se acha em estado de se entregar 
ao prazer que dá a perfeição de uma obra. 


O prazer da crítica nos tira o de nos comovermos vivamente diante 
de coisas muito bonitas. 


Muita gente chega a sentir o mérito de um manuscrito que se lhes 
lê, mas não se lhe pode declarar em favor antes de ter visto a 
aceitação que terá do público, depois de impresso, ou qual será sua 
sorte entre os entendidos. Não aventuram sufrágios, e querem ser 
levados pela turba, arrastados pela multidão. Então dizem que 
foram os primeiros a aprovar essa obra, e que o público participa de 
sua opinião. 


Essa gente deixa passar as melhores ocasiões de nos convencer de 
que têm capacidade e luzes, que sabem julgar, achar bom o que é 
bom e melhor o que é melhor. Uma bela obra cai nas suas mãos; é 
uma obra de estréia, o autor ainda não fez grande nome, não tem 
nada que intervenha em seu favor; não se trata de cortejá-lo nem de 
agradar poderosos aplaudindo seus escritos. Não se pede a você, 
Zelotes, que grite: “É uma obra prima do pensamento; a 
humanidade não vai além dai; é o máximo a que a palavra humana 
pode se elevar: futuramente não se julgará o gosto de alguém senão 
na proporção em que gostar desta peça!”; frases excessivas, 
desprezíveis, que cheiram a pensionato ou abadia, prejudiciais 
mesmo ao que é louvável e que se quer louvar. Por que não disse 
simplesmente: eis um bom livro? Você diz isso, é verdade, com 
toda a França, com os estrangeiros como com os compatriotas, 
quando a obra está impressa em toda a Europa e traduzida em 
diversas línguas; não é mais tempo de dizer essas coisas. 


Alguns dos que leram uma obra extraem dela certos trechos cujo 
sentido não compreenderam, e ainda os alteram, com tudo o que 
acrescentam por sua conta; e esses trechos assim corrompidos e 
desfigurados, que não são mais que seus próprios pensamentos e 
expressões, expõôem-nos à censura, sustentando que são maus, e 
todo mundo concorda em que o são; mas o trecho da obra que esses 
críticos pensam citar, e que na realidade não citam, não é pior. 


Que diz você do livro de Hermodoro? Que é mau, responde 
Antimo, que é mau; tão mau que não é um livro que pelo menos 
mereça que se fale dele. Mas já o leu? Não, diz Antimo. Por que 
não acrescenta que Fúlvio e Melânio o condenaram sem o ler, e que 
ele é amigo de Fulvio e de Melânio? 


Arsênio, das culminâncias do seu espírito, contempla os homens; e 
da distância em que os vê, está como que assustado com a 
pequenez dos homens. Louvado, exaltado, elevado até os céus por 
certas pessoas que se prometeram admirar-se reciprocamente, 
acredita, com algum mérito que tem, possuir tudo o que se pode ter, 
e que ele jamais terá; ocupado e recheado dessas idéias sublimes, 
apenas se digna pronunciar alguns oráculos; elevado pelo seu 


caráter acima dos julgamentos humanos, abandona às almas 
comuns o mérito de uma vida consequente e uniforme; só é 
responsável pelas suas inconstâncias perante esse círculo de amigos 
que o idolatram. Só eles sabem julgar, sabem pensar, sabem 
escrever, devem escrever. Não há obra de pensamento, por melhor 
que seja recebida no mundo e universalmente apreciada pela gente 
de bem, não digo que ele queira aprovar, mas que se digne ler; é 
incapaz de ser corrigido por essa pintura, que ele não lerá. 


Teócrines sabe coisas bastante inúteis, tem sempre opiniões 
singulares; é menos profundo que metódico, só exercita a memória; 
abstrato, desdenhoso, parece sempre rir para dentro, daqueles que 
pensa não valerem o que ele vale. O acaso faz com que eu leia 
minha obra para ele ouvir. Ele ouve. Acabo a leitura, ele me fala da 
obra dele. E da sua, perguntarão, que pensa ele? Já vos disse: fala 
da obra dele. 


Não haveria obra bastante perfeita que não se liquidasse 
inteiramente, no meio da crítica, se seu autor quisesse acreditar em 
todos os censores, cada um tirando o trecho que menos lhe agradar. 


E uma experiência feita: quando se encontram dez pessoas que 
riscam de um livro uma expressão ou um sentimento, encontram-se 
facilmente outras tantas que os reclamam; estes perguntam: por que 
suprimir esse conceito? Ele é novo, belo, e a forma é admirável; 
aqueles afirmam, ao contrário, que teriam desprezado esse conceito 
ou que lhe teriam dado outra forma. Há um termo na sua obra, 
dizem uns, que é bem achado e exprime bem a realidade; há uma 
palavra, dizem outros, que é arriscada e aliás não significa muito 
claramente o que você talvez quisesse dar a entender: e é do mesmo 
trecho e da mesma palavra que toda essa gente fala assim; e todos 
são entendidos e tidos como tais. Que outro partido resta ao autor, 
sendo ousar seguir a opinião dos que o aprovam? 


Um autor que se preza não é obrigado a encher o espírito com todas 
as extravagâncias, todas as porcarias, todas as más palavras que lhe 
podem dizer e todas as ineptas aplicações que se podem fazer a 
propósito de alguns trechos de sua obra; e, ainda menos, suprimi- 
los. Está convencido de que, por mais escrupulosa exatidão que se 


tenha na maneira de escrever, a zombaria pueril dos impertinentes é 
um mal inevitável, e as melhores coisas frequentemente só servem 
para faze-los achar uma tolice. 


Se alguns espíritos vivos e decisivos fossem acreditados, seria 
ainda demais empregar termos para exprimir sentimentos; seria 
necessário falar-lhes por sinais, ou se fazer entendido sem falar. Por 
mais cuidado que se tenha em ser conciso e lacônico, e ainda que se 
seja reputado por isso, eles nos acham prolixos. É preciso deixar 
tudo para eles completarem, e escrever só para eles; concebem um 
período pela palavra que o começa; e por um período, todo o 
capítulo: leu-se para eles um único trecho da obra, basta: já 
penetraram tudo, e entendem a obra. Um tecido de enigmas ser- 
lhes-ia leitura divertida; e é uma pena para eles que esse estilo 
estropiado que os enleva seja raro, e poucos escritores se resignem 
a isso. As comparações tiradas de um rio cujo curso, apesar de 
rápido, é igual e uniforme, ou dum braseiro que empurrado pelos 
ventos se expande longe numa floresta em que consome carvalhos 
e pinheiros, não lhes fornece a menor idéia da eloqiiência. Mostre- 
lhes um fogo que arde n'água, que os surpreende, o um relâmpago, 
que os ofusca: ficarão encantados com você. 


Que prodigiosa distância entre uma bela obra e uma obra perfeita e 
regular! Não sei se se encontra desse último gênero. Talvez seja 
menos difícil nos raros gênios encontrar o grande e o sublime, que 
evitar alguns erros. O Cid só teve um voto por ele no seu 
aparecimento, e foi o voto da admiração: tornou-se mais forte que a 
autoridade e a política, que em vão tentaram destruí-lo; reuniu em 
seu favor espíritos sempre divididos em opiniões e sentimentos, os 
nobres e o povo; todos concordam em sabê-lo de cor e aplaudir no 
teatro os atores que o recitam. O Cid, enfim, é um dos mais belos 
poemas que se pode fazer; e uma das melhores críticas que foram 
feitas sobre qualquer assunto, foi a do Cid. 


Quando uma leitura encanta o seu espírito, e lhe inspira 
sentimentos nobres e corajosos, não procure outra regra para julgar 
a obra; esta é boa, e feita com mão de bom operário. 


Capis, que se arvora juiz do bom estilo, e pensa escrever como 


BOUHOURS e RABUTIN, resiste à voz do povo, e diz sozinho 
que Damis não é bom autor, Damis cede à multidão e diz 
ingênuamente, com o público, que Gapis é um escritor sem fibra. 


O dever do jornalista é dizer: há um livro tal que está à venda, 
impresso por Cramoisy, em tipo tal; está bem encadernado em 
bonito papel; o preço é tanto. Deve saber até a marca do livreiro 
que o divulga; sua imprudência é querer criticá-lo. 


O sublime do jornalista é o raciocínio oco sobre política. 


O jornalista se deita de noite tranquilamente sobre uma notícia que 
se corrompe durante a noite, e se, vê obrigado a abandoná-la de 
manhã ao acordar. 


O filósofo consome sua vida observando os homens, usa seus 
talentos. para separar os vícios e o ridículo: se dá alguma forma aos 
pensamentos é menos por vaidade de autor que para trazer uma 
verdade que encontrou para, toda a luz necessária à impressão que 
deve servir ao seu objetivo. Alguns leitores, entretanto, pensam 
pagar com juros por dizerem doutoralmente que leram o livro, e 
que acharam engenho nele; mas ele devolve todos os elogios, que 
não procurou com seus trabalhos e vigílias. Tem mais altos 
projetos, e age para um fim mais elevado: pede aos homens um 
sucesso maior e mais extraordinário que louvores, e mesmo 
recompensas: tornarem-se melhores. 


Os tolos lêem um livro, e não o entendem; os espíritos medíocres 
pensam entendê-lo perfeitamente; os grandes espíritos às vezes não 
o entendem de todo; acham obscuro o que está obscuro, como 
acham claro o que está claro. Os espíritos “brilhantes” querem 
achar obscuro o que não o é, e não entender o que é muito 
inteligível. 


Em vão procura um autor fazer-se admirar por sua obra. Os tolos 
admiram às vezes; mas são tolos. As pessoas inteligentes têm em si 
a semente de todas as verdades e sentimentos; nada é novo para 
elas; admiram pouco; aprovam. 


Não sei se jamais se poderá pôr nas cartas mais espírito, mais 
elegância, mais estilo, do que vemos nas de BALZAC e de 


VOITURE. São vazias de sentimentos que só reinaram depois 
deles, e que devem às mulheres seu advento. Esse sexo vai mais 
longe que o nosso em tal gênero de escrita. Elas acham na pena 
formas e expressões que para nós, às vezes, são o resultado de 
longo trabalho e penosa procura: são felizes na escolha dos termos 
e os empregam tão oportunos, que por conhecidos que sejam, têm 
encanto de novidade e parecem feitos apenas para o uso em que 
elas os tomam. Só elas fazem ler numa só palavra um sentimento 
inteiro, nos apresentam delicadamente um pensamento delicado. 
Têm um encadeamento de discurso inimitável, que se segue 
naturalmente e só se liga pelo sentido. Se as mulheres fossem 
sempre corretas, eu ousaria dizer que as cartas de algumas delas 
seriam talvez o que temos de melhor escrito na nossa língua!”). Só 
faltou a Terêncio ser menos frio; que pureza, que exatidão, que 
polidez que elegância, que personagens! Só faltou a Moliere evitar 
a gíria e escrever com pureza: que vivacidade, que ingenuidade, 
que fonte de boa piada, que imitação dos costumes, que imagens, e 
que flagelo do ridículo! Mas que homem se poderia fazer com esses 
dois cômicos! 


Li Malherbe e Teófilo. Todos dois conheceram a natureza, com a 
diferença que o primeiro, com estilo cheio e uniforme, mostra ao 
mesmo tempo o que ela tem de mais belo e mais nobre, de mais 
ingênuo e mais simples; faz-lhe a pintura ou a história. O outro, 
sem escolha, sem exatidão, com a pena livre e desigual, às vezes se 
encarrega das descrições, acentuando demais os pormenores; faz 
anatomia: às vezes claudica, exagera, despreza o verdadeiro na 
natureza, e faz-lhe o romance. 


Ronsard e Balzac tiveram, cada um no seu gênero, coisas boas e 
más, bastantes para formar depois deles grandes homens em verso e 
prosa. 


Marot, pela forma e pelo estilo, parece ter escrito depois de 
Ronsard: só existe, entre O primeiro e nós, a diferença de algumas 
palavras. 


Ronsard e os autores seus contemporâneos mais perturbaram do 


que favoreceram o estilo. Retardaram-no no caminho da perfeição; 
expuseram-se a nunca atingir, a nunca mais voltar a ela. É de 
admirar que as obras de Marot, tão naturais e tão fáceis, não 
tenham sabido fazer, de Ronsard, tão cheio de estro e entusiasmo, 
maior poeta que Ronsard e Marot; e, ao contrário, que Belleau, 
Jodelle e Saint-Gelais, tenham sido logo seguidos por um Racan, 
um Malherbe; e que a nossa língua, mal fora corrompida, tenha 
sido restaurada. 


Marot e Rabelais são indesculpáveis por ter espalhado imundície 
nos seus escritos;: tanto um como outro tinham bastante gênio e 
naturalidade para poder dispensá-la, mesmo para os que procuram 
menos admirar que rir de um autor. Rabelais, principalmente, é 
incompreensível. Seu livro é um enigma por mais que se diga, 
inexplicável; uma quimera: um rosto de mulher bonita com pés e 
cauda de víbora ou de outro animal mais disforme; é um 
amontoado monstruoso de moral fina e engenhosa e de corrupção 
porca. Onde ele é mau, passa muito além do que há de pior: é o 
encanto da canalha;, onde é bom, vai até o delicioso e o excelente, 
pode ser a iguaria dos mais exigentes. 


Dois escritores(?), em suas obras, censuraram Montaigne, que, tanto 
quanto eles, não julgo isento de qualquer censura; parece que todos 
dois não o apreciaram de forma alguma. Um não pensava bastante 
para saborear um autor que pensa muito; o outro pensa com 
excesso de sutileza para se conformar com pensamentos que são 
naturais. 


Um estilo grave, sério, escrupuloso, vai muito longe: Lê-se Amyot 
e Coeffeteau; qual de seus contemporâneos se lê ainda? Balzac, 
pelos termos e expressões, é mais antigo que Voiture: mas se este 
último, pela forma, por. espírito e por índole, não é moderno, e não 
se parece em nada com nossos escritores, é que lhes foi mais fácil 
desprezá-lo que o imitar; e o pequeno número dos que o seguem 
não pode atingi-lo. 


O H. G.l? está: imediatamente abaixo do nada: há muitas outras 
obras que se lhe assemelham. Há tanta habilidade em se enriquecer 


com um livro estúpido,: quanto de estupidez em comprá-lo: não 
ousar às vezes grandes tolices ignorar o gosto do povo. 


Vê-se bem que a Opera é o esboço de um grande espetáculo: dá 
uma idéia disso. 


Não sei como a Opera, com música tão perfeita e gastos tão régios 
pode chegar à perfeição de me cacetear. 


Há trechos na Opera que fazem desejar outros. As vezes arriscam 
fazer desejar o fim de todo o espetáculo: falta de teatro, de ação e 
de coisas que interessem. 


A Ópera, até hoje, não é um poema: são versos; nem um 
espetáculo, depois que o artifício desapareceu, pelos bons ofícios 
de Anfion e sua raça”): é um concerto, ou vozes amparadas por 
instrumentos. É se enganar completamente e cultivar o mau gosto 
dizer-se, como se diz, que o artifício não passa de brincadeira de 
crianças, e só convêm às marionetes; ele aumenta e embeleza a 
ficção, sustenta nos espectadores essa doce ilusão que é todo o 
prazer do teatro, onde acrescenta ainda o maravilhoso. 


Não são necessários vôos, nem carruagens, nem mudanças, às 
Berenices) e a Penélopel!):; as óperas é que precisam desses 
acessórios; e o característico desse espetáculo é manter espírito, 
olhos, ouvidos, num mesmo encantamento. 


Esses abelhudos fizeram o teatro, enredo, bailados, versos, música, 
todo o espetáculo: até a sala em que se deu o espetáculo, isto é, teto 
e quatro paredes, desde os alicerces: quem duvida que a caça 
aquática, o encanto da mesa!!), a maravilha do labirinto? sejam 
invenção deles? Julgo assim pela agitação em que ficam e pelo ar 
contente com que se aplaudem a si próprios pelo sucesso. Se estou 
enganado, e eles não tiverem contribuído em nada para essa festa 
soberba, e tão galante, tanto tempo conservada e onde um só bastou 
para projeto e despesa, admiro duas coisas: a tranquilidade e fleuma 
daquele que tudo movimentou e o embaraço e agitação dos que 
nada fizeram. 


Os entendidos, ou os que assim se julgam, atribuem-se voto 
deliberativo e decisivo sobre os espetáculos, também se aboletam 


num canto, e se dividem em partidos contrários, nos quais cada um, 
levado por interesse muito diferente do interesse público ou da 
equidade, admira certo poema ou certa música e vaia quaisquer 
outros. Prejudicam igualmente, por esse calor em defender suas 
prevenções, a facção oposta e sua própria facção: desencorajam por 
mil contradições os poetas e os músicos, retardam o progresso das 
ciências e das artes, privando-as do fruto que elas podiam colher da 
emulação e liberdade que teriam diversos mestres excelentes 
fazendo, cada um no seu gênero e segundo seu gênio, muito boas 
obras. 


Donde vem o costume de se rir tão livremente no teatro e ter 
vergonha de ali chorar? 


Será menos natural enternecer-se com o que é comovente, que 
estourar de riso com o ridículo? Será a alteração dos traços que nos 
prende? Ela é maior num riso imoderado que na mais amarga dor; e 
a gente esconde o rosto, para chorar como para rir, na presença dos 
nobres e de todos aqueles que se respeitam. Será repugnância que 
se sente em deixar ver que se é meigo e demonstrar certa fraqueza, 
principalmente num tema fictício, em que parece ser-se logrado? 


Mas sem levar em conta as pessoas graves ou espíritos fortes que 
acham fraqueza tanto num riso excessivo como no pranto, e evitam 
igualmente os dois, que se espera de uma cena trágica? Que faça 
rir? 

E além do mais, a verdade não reina ali tão viva nas suas imagens 
quanto no cômico? A alma não chega até à verdade num e noutro 
gênero antes de se comover? Será ela tão fácil de contentar? Não 
será necessária ainda a verossimilhança? Assim como não é coisa 
do outro mundo ouvir levantar-se em todo o anfiteatro um riso 
unânime nalgum trecho da comédia, e ao contrário supõe que a 
comédia é agradável e representada com naturalidade, também a 
extrema violência a que cada um se obriga ao conter as lágrimas e o 
riso contrafeito com que se pretende disfarçá-las provam 
claramente que o efeito natural do grande trágico seria chorar 
francamente e em conjunto, à vista uns dos outros, sem outra 
preocupação que a de enxugar as lágrimas; ainda mais que depois 


de concordar em chorar sem constrangimento, ainda se verificaria 
que geralmente há menos razão para ter receio de chorar no teatro 
que de nele perder tempo. 


O poema trágico comove de pronto o coração, mal deitando, em 
todo o seu desenvolvimento, liberdade e tempo de se recuperar a 
calma; se dá alguma folga é para reconduzir a novos abismos e 
novos lances. Chega ao assombro pelo sentimento de compaixão, 
ou, reciprocamente, chega à compaixão pelo sentimento de 
assombro; leva, por lágrimas, soluços, incerteza, esperança, temor, 
surpresa, horror, até a catástrofe. Não se trata, portanto, de uma 
trama de chistes, declarações ternas, palestras galantes, retratos 
agradáveis, palavras açucaradas, ou, às vezes, suficientemente 
divertidas para fazer rir, em seguida à verdade de uma última 
cena!!”) em que os amotinados não atendem a nenhuma razão e, 
para geral satisfação, há sangue derramado se algum infeliz a quem 
isso custa a vida. 


Não basta que os costumes do teatro não sejam maus: é preciso que 
sejam decentes e instrutivos. Pode haver nele um ridículo tão baixo 
e tão grosseiro, ou mesmo tão insípido e desinteressante, que não é 
permitido ao poeta prestar-lhe atenção, nem possível aos 
espectadores divertir-se com ele. 


O camponês ou o ébrio fornecem algumas cenas a um farsista, mas 
mal penetra no verdadeiro cômico: como poderia ele constituir o 
fundo ou a ação principal da comédia? Esses personagens, diz-se, 
são naturais: assim, por essa regra, breve todo o anfiteatro terá que 
se ocupar com um lacaio que assobia, um doente metido no seu 
roupão, um bêbado que dorme ou vomita: haverá coisa mais 
natural? 


É próprio do afeminado levantar-se tarde, passar boa parte do dia 
na sua toalete, mirar-se no espelho, perfumar-se, colar sinais no 
rosto, receber bilhetinhos e respondê-los: leve esse papel à cena, 
quanto mais o fizer durar, um ato, dois atos, mais natural e 
conforme ao original ele será; mas também mais cacete e insípido 
há de ficar, 


Parece que o romance e a comédia poderiam ser tão úteis quanto 
são prejudiciais: vêm-se neles tão grandes exemplos de constância, 
virtude, ternura e desinteresse, tão belos e perfeitos personagens, 
que quando uma criatura jovem tira os olhos deles e vê tudo o que a 
cerca, não encontrando senão pessoas indignas e muito abaixo do 
que acaba de admirar, duvido que seja capaz da menor fraqueza por 
elas. 


CORNEILLLE não pode ser igualado, nos trechos em que é 
eminente: possui ai um caráter original e inimitável; mas é 
desigual. Suas primeiras comédias são secas, insípidas, e não 
faziam esperar que ele fosse tão longe, assim como as últimas 
fazem com que nos espantemos de ver que ele tenha podido cair de 
tão alto. Em algumas de suas melhores peças, há erros 
indesculpáveis contra os costumes; um estilo de declamador que 
trava a ação e a faz esmorecer; negligências nos versos e na 
expressão, que não se podem compreender em tão grande homem. 
O que há nele de mais eminente é a inspiração, que tinha sublime, à 
qual ficou devendo certos versos, os mais felizes que já se leram até 
hoje, a maneira do seu teatro, que às vezes ousou conduzir contra 
as regras dos antigos, e, finalmente, os desfechos de suas peças, 
porque nem sempre se sujeitou ao gosto dos gregos e à sua grande 
simplicidade; ao contrário, gostava de sobrecarregar a cena com 
acontecimentos dos quais geralmente dava conta com sucesso 
admirável, principalmente pela extrema variedade e pouca relação 
que se encontra, quanto ao delineamento, entre tão grande número 
de poemas que compôs. 


Parece haver mais uniformidade nos de Racine, e que tendem um 
pouco mais para um mesmo fim; ele é igual, firme, sempre o 
mesmo em toda parte, seja pelo plano de desenvolvimento e o 
modo de conduzir suas peças, que são justas, regulares, tomadas no 
bom sentido e na natureza, seja pela versificação que é correta, rica 
nas rimas, elegante, numerosa, harmoniosa; imitador exato dos 
antigos, cuja clareza e simplicidade de ação ele seguiu 
escrupulosamente; a quem o grandioso e o maravilhoso não 
faltaram, assim como a Comeille não faltaram o comovente e o 


patético. 


Que maior ternura pode haver do que a que se difunde em todo o 
Cid, em Polieuctes, e em Os Horácios? Que grandeza não se nota 
em Mitridates, em Porus, em Burrus? Estas paixões, também 
favoritas dos antigos, que os trágicos gostavam de excitar nos 
teatros — terror e compaixão — foram conhecidas desses dois 
poetas: Orestes, na Andromaque, de Racine, e Pedro, do mesmo 
autor, como O Édipo e Os Horácios de Corneille, são a prova. 
Entretanto, se for permitido fazer alguma comparação entre eles, e 
marcá-los, um e outro, pelo que têm de mais característico e pelo 
que mais se destaca comumente nas suas obras, talvez se. pudesse 
dizer: Corneille nos prende a seus personagens e suas idéias, 
Racine se conforma às nossas: aquele pinta os homens como 
deviam ser, este pinta os homens como são. 


Há no primeiro mais daquilo que se admira, e mesmo do que se 
deve imitar; há no segundo aquilo que se reconhece nos outros, ou 
que se experimenta em si mesmo. Um eleva, assombra, domina, 
instrui; o outro agrada, perturba, comove, penetra. O que há de 
mais belo, de mais nobre, de mais imperioso na razão, é manejado 
pelo primeiro; e pelo outro, o que há de mais brando e delicado na 
paixão. 

Encontram-se, naquele, máximas, regras, preceitos; neste, gosto e 
sentimento. A gente se absorve mais nas peças de Corneille; e mais 
se abala e se enternece nas de Racine. Comeille é mais moral; 
Racine, mais natural. Parece que um imita Sófocles e o outro deve 
mais a Eurípides. 


O povo chama eloquência a facilidade que alguns têm de falar 
sozinhos muito tempo, aliada ao arrebatamento do gesto, ao fragor 
da voz e à força dos pulmões. Os pedantes também não a admitem 
sendo no discurso oratório, e não a distinguem do amontoado de 
imagens, do uso de palavrório e dos períodos arredondados. 


Parece que a lógica é, a arte de convencer de alguma verdade; e a 
eloquência um dom da alma, que nos torna senhores do coração e 
do espirito dos outros; que nos faz inspirar ou convencer os outros 


de tudo o que nos apraz. 


A elogiiência pode se encontrar nas palestras e em todo gênero de 
escrito Raramente está onde a procuram, e às vezes está onde não a 
procuram. 


A elogiiência está para o sublime como o todo para a parte. 


Que é o sublime? Não parece que o tenham definido. É uma 
imagem? Todo gênero de escrito comportará o sublime, ou só os 
grandes temas serão capazes disso? Poderá brilhar, outra coisa na 
égloga além de uma bela naturalidade e nas cartas familiares, como 
nas palestras, uma grande delicadeza? Ou naturalidade e delicadeza 
serão o sublime das obras, que tornam perfeitas? Que é o sublime? 
Onde está o sublime? 


Os sinônimos são diversas dicções, ou diversas frases diferentes, 
que significam a mesma coisa. 


A antítese é uma oposição de duas verdades que se dão à luz 
mutuamente. A metáfora, ou a comparação, tira de uma coisa 
estranha uma imagem sensível e natural de uma verdade. 


A hipérbole exprime além da verdade, para permitir ao espírito 
conhecê-la melhor. 


O sublime não pinta mais que a verdade, mas num tema nobre; 
pinta-a inteira, na causa e no efeito; é a expressão ou a imagem 
mais digna dessa verdade. Os espíritos medíocres não acham uma 
expressão única e usam sinônimos. Os jovens se deixam ofuscar 
pelo brilho da antítese, e se servem dela. Os espíritos justos, que 
gostam de imagens precisas, vão dar naturalmente na comparação e 
na metáfora. Os espíritos vivos, ardentes, e arrastados por vasta 
imaginação para fora das regras e da exatidão, não podem se 
contentar senão com a hipérbole. Ao sublime, mesmo entre os 
grandes gênios, só os mais elevados são capazes de atingir. 


Todo escritor, para escrever claramente, deve colocar-se no lugar 
de seus leitores, examinar sua própria obra como algo novo para 
ele, algo que pela primeira vez ele esteja lendo, e que o autor 
tivesse submetido à sua crítica; e persuadir-se depois de que não 
somos entendidos quando nos entendemos, mas sim quando o que 


fazemos é de fato inteligível. 


Só se escreve para ser ouvido: mas é preciso, pelo menos, ao 
escrever, fazer ouvir belas coisas. Deve-se ter dicção pura e usar 
termos adequados à verdade; mas é preciso que esses termos tão 
justos sejam expressão de pensamentos nobres, vivos, sólidos, e 
que contenham sentido muito belo. 


É fazer mau uso da pureza e da clareza do discurso, fazê-lo servir a 
matéria árida, infrutífera, sem sal, sem utilidade, sem novidade: de 
que serve aos leitores compreender facilmente e sem esforço coisas 
frívolas e pueris, às vezes insípidas e vulgares, e estarem menos 
incertos em relação ao pensamento de um autor que caceteados 
com sua obra? 


Quando se põe alguma profundidade em certos escritos, quando se 
afeta finura de estilo, e às vezes excesso de delicadeza, é apenas 
pela boa opinião que se tem dos leitores. 


Temos de suportar este constrangimento!” na leitura dos livros 
feitos por gente de partido e facção: de nem sempre ver aí a 
verdade. Os fatos são disfarçados, as razões recíprocas não são 
relatadas em toda sua força, nem com inteira exatidão; e o que 
esgota a mais longa paciência, é preciso ler grande. número de 
termos duros e injuriosos que homens graves se dizem, por fazerem 
de um ponto de doutrina, ou dum fato contestado, querela pessoal. 
Essas obras têm isso de particular, é não merecerem a voga 
prodigiosa de que gozam durante algum tempo, nem o profundo 
esquecimento em que caem quando, extinto o ardor da pendência, 
se transformam em almanaques do ano passado. 


A glória ou o mérito de certos homens está em escrever bem, a de 
alguns outros, em não escrever 


Escreve-se regularmente há vinte anos; é-se escravo da construção: 
enriqueceu-se a língua de palavras novas, sacudido o jugo do 
latinismo, e reduziu-se o estilo à frase puramente francesa: quase se 
encontrou o número que MALHERBE e BALZAC pela primeira 
vez tinham encontrado, e depois tantos autores deixaram fugir-lhes 
Estabeleceu-se, enfim, no discurso, toda a ordem e clareza de que 


ele é capaz; isso conduz sensivelmente a acrescentar-lhe espírito. 


Existem artífices ou eruditos cuja inteligência é tão vasta quanto a 
arte ou a ciência que professam; retribuem-lhe com vantagem, pelo 
gênio e pela invenção, o que recebem dela e dos seus princípios: 
saem da arte para enobrecê-la, afastam-se das regras, se estas não 
conduzem ao grandioso e ao sublime; andam sozinhos e sem 
companhias, mas chegam bem alto e penetram bem longe, sempre 
seguros e confirmados pelo sucesso, das vantagens que às vezes se 
tiram da irregularidade. 


Os espíritos justos, pacíficos, moderados, não só não os atingem, 
como não os compreendem, e menos ainda quereriam imitá-los. 
Permanecem trangiilos nos confins de sua esfera, vão até certo 
ponto que enche os limites de sua capacidade e de suas luzes; não 
vão mais longe porque nada vêm além; não podem ser mais que os 
primeiros de uma segunda classe, e sobrepairar no medíocre. 


Há inteligências, se assim me atrevo a dizer, inferiores e 
subalternas, que não parecem feitas senão para compilação, registro 
ou armazém de todas as produções dos outros gênios. São 
plagiários, tradutores, compiladores: não pensam, dizem o que os 
autores pensaram; e como a escolha dos pensamentos é invenção, 
têm má escolha, preferem relatar muitas coisas do que coisas 
excelentes: não têm nada de original, que lhes pertença: não sabem 
o que aprenderam; e só aprendem aquilo que todo mundo prefere 
ignorar, uma ciência vá, árida, despida de graça e de utilidade, que 
não surge na conversação, que está fora do comércio, feito moeda 
que não tem mais curso. Sua leitura nos espanta e ao mesmo tempo 
são cacetes suas conversas e suas obras. 


Esses são os que os nobres e o vulgo confundem com os sábios e os 
homens de engenho encaminham ao pedantismo. 


Em geral a crítica não é ciência: é um oficio em que se precisa mais 
de saúde que de espírito, mais trabalho que capacidade mais hábito 
que gênio. Se vem de um homem que tem menos discernimento 
que leitura, e se exerce sobre certos capítulos, corrompe os leitores 
e o escritor. 


Aconselho a uma autor copista de nascença, que tem a extrema 
modéstia de trabalhar segundo alguém, a não escolher para modelo 
sendo essa espécie de obras em que entram inteligência, 
imaginação ou mesmo erudição: se não atingir os seus originais, 
pelo menos se aproxime deles e assim se fará ler. Deve, ao 
contrário, evitar como um escolho o desejo de imitar os que 
escrevem por ímpeto, falam pelo coração que lhes inspira termos e 
imagens, e tiram, por assim dizer, das próprias entranhas, tudo o 
que expressam no papel; modelos perigosos, próprios para fazer 
cair na frieza, na baixeza e no ridículo os que se metem a segui-los. 
De fato eu riria de um homem que quisesse seriamente falar com o 
meu tom de voz ou parecer-se com meu rosto. 


Um homem nascido cristão e francês se constrange na sátira: os 
grandes assuntos lhe são proibidos:, aborda-os às vezes e depois se 
afasta para pequenas coisas, a que ele dá relevo pela beleza do seu 
gênio e do seu estilo. 


E preciso evitar-se o estilo vão e pueril, para não se parecer com 
Dorilas e Handburg!!º). 


Pode-se, ao contrário, em alguns gêneros de escrito, ousar certas 
expressões, usar termos transpostos que compõem a frase com 
vivacidade, e lamentar os que não sentem o prazer que existe em se 
servir desses recursos, ou ouvir os que deles se serviram. 


Aquele que ao escrever só pensa no seu século pensa mais na sua 
pessoa que no que escreve. É preciso tender sempre para a 
perfeição; e então essa justiça que os contemporâneos nos recusam, 
a posteridade nos fará. 


Não se deve pôr ridículo onde não existe: é estragar o gasto, 
corromper o julgamento próprio e o alheio. 


Mas o ridículo que está em algum lugar, é preciso vê-lo aí, ressaltá- 
lo, com graça e de maneira que agrade e instrua. 


HORÁCIO e DESPRÉAUX disseram isso antes de você. Mas eu 
disse como coisa minha. Não posso, então, pensar depois deles uma 
verdade que outros ainda irão pensar depois de mim? 


Do Mérito Pessoal 


Quem poderá, com os mais raros talentos e mais excelente mérito, 
deixar de se convencer da própria inutilidade quando verifica que 
deixa, ao morrer, um mundo que não lhe sente a perda e no qual se 
acha tanta gente para substituí-lo? 


De muitos nada mais existe, além do nome, capaz de valer alguma 
coisa. Quando os vemos de muito perto, são menos que nada: de 
longe, fazem figura. 


Apesar de convencido de que os escolhidos para diferentes 
empregos, segundo seu gasto e profissão, saem-se bem, ouso dizer 
que pode acontecer existirem no mundo muitas pessoas conhecidas 
ou desconhecidas, que não são utilizadas, e que se sairiam muito 
bem: e sou induzido a esse sentimento pelo sucesso maravilhoso de 
certas pessoas que só o acaso colocou e das quais até então não se 
esperaram coisas muito notáveis. 


Quantos homens admiráveis, possuidores de belas qualidades, 
morreram sem que se falasse deles! Quantos ainda vivem dos quais 
nada se fala e jamais nada se falará? 


Que terrível trabalho tem um homem, sem padrinhos e sem cabala, 
sem estar inscrito em nenhuma corporação, sendo sozinho, e só 
tendo por recomendação um grande mérito, para fazer luz sobre a 
obscuridade em que se encontra, e chegar ao nível de um tolo bem 
cotado! 


Quase ninguém percebe por si mesmo o mérito dos outros. 


Os homens estão ocupados demais consigo mesmos para ter tempo 
de compreender e discernir os outros: daí o fato de que com grande 
mérito e modéstia ainda maior pode-se ficar muito tempo ignorado. 


O gênio e os grandes talentos muitas vezes faltam, às vezes 


também faltam só as ocasiões: alguns podem ser louvados pelo que 
fizeram, outros pelo que teriam feito. 


E menos raro encontrar espírito, do que pessoas que se sirvam do 
seu, ou façam valer o dos outros e o utilizem em alguma coisa. 


Há mais ferramentas do que operários, e entre estes, há mais maus 
do que excelentes: que pensar de quem queira serrar com uma 
plaina e tome o serrote para aplainar? 


Não há no mundo ofício mais penoso que o de fazer nome ilustre: a 
vida acaba quando apenas se esboçou a obra. 


Que fazer com Egesipo, que pede emprego? Colocá-lo na Fazenda 
ou no Exército? Isso é indiferente, é preciso que só o interesse 
decida; porque ele é tão capaz de manejar com dinheiro, ou fazer 
contas, quanto de carregar armas. Serve para tudo, dizem os 
amigos: isso significa sempre que não tem mais jeito para uma 


coisa que para outra; ou, noutras palavras, que não serve para nada. 


Assim a maior parte dos homens, preocupados consigo mesmos na 
juventude, corrompidos pela preguiça ou pela farra, pensam 
erradamente, numa idade mais avançada, que lhes basta ser inúteis 
ou indigentes para que a república deva colocá-los ou socorrê-los; e 
raramente aproveitam esta lição tão importante: os homens 
deveriam empregar os primeiros anos da vida em se tornarem tais, 
pelos seus estudos e trabalhos, que a própria república precisasse de 
sua inteligência e de suas luzes; fossem como uma peça necessária 
a todo o seu edifício, e ela se visse na contingência de, para sua 
própria vantagem, fazer-lhes a fortuna ou aumentá-la. 


Devemos trabalhar para nos tornarmos muito dignos de qualquer 
emprego: o resto não é conosco, é com os outros. 


Valorizar-se por coisas que não dependem dos outros, e sim de si 
próprio, ou desistir de se valorizar: máxima inestimável e de 
infinita aplicação na prática, útil aos fracos, aos virtuosos, às 
pessoas de espírito, que torna senhoras de sua sorte ou de sua 
tranquilidade; perniciosa para os poderosos, pois diminuiria seu 
séquito, ou antes, o número de seus escravos destruiria sua 
arrogância com uma parte da sua autoridade, e os reduziria quase às 


suas baixelas e equipagens; iria privá-los do prazer que sentem em 
se fazer rogados, solicitados, fazer esperar ou recusar, prometer e 
não dar; iria desmanchar o prazer que às vezes têm de pôr em 
destaque os tolos e esmagar o mérito, quando lhes acontece 
discerni-lo; baniria das cortes as intrigas, cabalas, maus ofícios, 
baixeza, adulação, trapaça; faria de uma corte tempestuosa, cheia 
de agitações e intrigas, como que uma peça cômica, ou mesmo 
trágica, na qual os prudentes seriam apenas espectadores; restituiria 
dignidade às diferentes condições dos homens, serenidade a suas 
faces, hábito de trabalho e de exercício; iria levá-los à emulação, 
desejo de glória, amor da virtude; em vez de cortesãos vis, 
inquietos, inúteis, muitas vezes onerosos à república, far-se-iam 
administradores hábeis ou excelentes pais de família, juizes 
íntegros, bons oficiais, grandes capitães, oradores, filósofos; e não 
lhes daria, a todos, outro inconveniente que o de, talvez, deixar aos 
herdeiros menos tesouros do que bons exemplos. 


É preciso, na França, muita firmeza e grande amplitude de espírito 
para dispensar as comissões e empregos e consentir, assim, em 
ficar em casa e não fazer nada. Quase ninguém tem mérito bastante 
para desempenhar esse papel com dignidade, nem bastantes fundos 
para encher o vazio do tempo com aquilo que o vulgo chama 
negócios. Entretanto só falta à ociosidade do homem prudente um 
melhor nome: que meditar, falar, ler, estar trangúilo se chamasse: 
trabalhar. 


Um homem de mérito que está no seu lugar nunca se aflige por 
vaidade; deslumbra-se menos com o posto que ocupa do que se 
sente humilde pelo posto maior que não ocupa, e do qual se acha 
digno; mais capaz de inquietação que de orgulho ou desprezo pelos 
outros, ele só pesa a si mesmo. 


Custa a um homem de mérito comparecer à corte, mas por uma 
razão bem oposta à que se poderia imaginar. Não seria homem de 
mérito sem uma grande modéstia, que o impede de pensar que 
possa dar grande prazer aos príncipes postando-se à sua passagem, 
plantando-se diante, dos seus olhos e mostrando-lhes o rosto. Mais 
depressa se convence de que os importuna; e precisa de todos os 


argumentos tirados do uso e do dever, para resolver se mostrar. Ao 
contrário, aquele que tem boa opinião de si, e que o vulgo chama 
brilhante, sente prazer em se tornar visto e faz a corte com tanto 
maior confiança quanto é incapaz de imaginar que os poderosos, ao 
vê-lo, pensam sobre a sua pessoa diferente do que ele próprio 
pensa. 


Um homem de bem se paga por suas mãos da aplicação ao dever, 
pelo prazer que sente em cumpri-lo, e se desinteressa dos elogios, 
estima e reconhecimento que algumas vezes lhe faltam. 


Se eu ousasse fazer uma comparação entre duas condições 
completamente desiguais, diria que um homem de coragem pensa 
em cumprir seus deveres exatamente como o homem que faz 
telhados pensa em colocar telhas: nem um nem outro procuram 
expor sua vida, nem se afastam por medo do perigo; a morte, para 
eles, é um incidente do ofício, e nunca um obstáculo. 


O primeiro, por ter estado na trincheira, tomado uma posição ou 
forçado um refúgio inimigo, não se vangloria mais do que este por 
ter subido na ponta das cumieiras ou no alto de um campanário. 
Todos dois trataram, apenas, de trabalhar bem; enquanto que O 
fanfarrão trabalha em fazer com que se diga que ele trabalhou bem. 


A modéstia é para o mérito o que as sombras são para as figuras de 
um quadro: dá-lhe sombra e relevo. 


Uma aparência simples é a vestimenta dos homens vulgares; 
talhada para eles, e sob medida. Mas é enfeite para os que 
encheram sua vida de grandes ações; comparo-a a uma beleza 
descuidada, por isso mais sedutora. 


Certos homens, contentes consigo, com alguma ação ou obra que 
lhes saiu bem feita, tendo ouvido dizer que a modéstia assenta bem 
aos grandes homens, ousam ser modestos, arremedam os simples e 
naturais, como essas pessoas de estatura mediana que se abaixam 
nas portas por medo de bater com a cabeça no portal. 


Seu filho é gago: não o faça subir à tribuna. Sua filha nasceu para o 
mundo: não a meta entre vestais. Xanto, seu liberto, é fraco e 
tímido: não hesite em retirá-lo das legiões e da milícia. Quero fazê- 


lo progredir, diz: encha-o de bens, sobrecarregue-o de terras, títulos 
e posses: siga o seu tempo: vivemos num século em que isso lhe 
dará mais honrarias que virtudes. Isso me custará muito. Falou 
sério, Crasso? Pensa você que basta uma gota d'água que tira do 
Tibre para enriquecer Xanto, de quem você gosta, e prevenir as 
conseqiiências vergonhosas de um negócio em que ele não está 
muito limpo? 

Não se deve olhar nos amigos senão a única virtude que nos prende 
a eles, sem nenhum exame da sua boa ou má fortuna; e quando nos 
sentimos capazes de segui-los na desgraça, é preciso freqientá-los 
com decisão e confiança até na sua maior prosperidade. 


Se é comum surpreendermo-nos com as coisas raras, por que nos 
surpreendemos tão pouco com a virtude? 


Se é bom ter bom nascimento, não o é menos ser-se de tal forma 
que não se indague mais do nosso nascimento. 


Aparecem de tempos em tempos na face da terra homens 
singulares, preciosos, que brilham pela virtude, e cujas qualidades 
eminentes lançam fulgor .prodigioso. Parecidos com essas estrelas 
extraordinárias das quais se ignoram as causas, e ainda menos se 
sabe o que será delas depois que desaparecerem, eles não têm 
antepassados nem descendentes: compõem sozinhos toda a sua 
raça. 


O bom caráter nos revela nosso dever, nosso empenho em cumpri- 
lo; se há perigo, com perigo; inspira coragem e a substitui. 


Quando se é inexcedível na sua arte, dando-lhe toda a perfeição de 
que ela é capaz, de qualquer maneira se sobressai, igualando-se ao 
que há de mais nobre e mais elevado. V... é um pintor, C... é um 
músico, o autor de Pyrame é um. poeta!!?: mas MIGNARD é 
MIGNARD, LULLI é LULLI e CORNEILLE é CORNEILLE. 


Um homem livre, que não tem mulher, se tiver algum engenho, 
pode transmontar à própria sorte, meter-se pelo mundo e se 
equiparar às pessoas mais notáveis: isso é menos fácil para aquele 
que está comprometido; parece que o casamento submete todo 
mundo às suas ordens. 


Depois do mérito pessoal, é preciso confessar, é das dignidades 
extraordinárias e dos grandes títulos que os homens tiram mais 
distinção e maior brilho; quem não sabe ser um ERASMO deve 
pensar em ser bispo. 


Alguns, para ampliar sua fama, amontoam sobre si os pariatos, 
cordões de ordem, primados, púrpura, teriam necessidade de uma 
tiara: mas que necessidade teria Trofines!'º) de ser cardeal? 


Você diz que o ouro cintila nas roupas de Filémon; mas também 
cintila nos ourives. Ele se veste com as mais lindas fazendas; mas 
por isso deixarão elas de ser desdobradas nas lojas, e vendidas a 
retalho? Mas os bordados e ornamentos acrescentam magnificência 
a essas roupas! Pagarei então o trabalho de um artífice. Se 
perguntam que horas são, Filémon saca um relógio que é obra 
prima; a guarda de sua espada é um ônix(!”); tem no dedo um 
diamante enorme e perfeito, que faz ofuscar os olhos; não lhe falta 
nenhuma dessas curiosas bagatelas que se leva sobre si, tanto para 
uso como por vaidade; e não poupa toda sorte de enfeites, tal como 
um jovem casado com uma velha rica. 


Afinal me desperta curiosidade: é preciso, ao menos, ver essas 
coisas tão preciosas: mandem-me essa roupa e essas jóias de 
Filémon; dispenso a pessoa. 


Tu te enganas, Filémon, se com essa carruagem brilhante, esse 
grande número de velhacos que te seguem, e esses seis animais que 
te puxam, pensas que te respeitam mais. Afastam todo esse aparato 
que te é estranho, para penetrarem em ti, que não passas de um 
tolo. 


Não é preciso perdoar, às vezes, aquele que com grande cortejo, 
roupa suntuosa, equipagem magnífica, se julga com melhor 
nascimento e mais inteligência: ele lê o perdão na atitude e nos 
olhos de quem lhe fala. 


Um homem na corte, e às vezes na cidade, com um grande manto 
de seda ou tecido de holanda, cinto largo posto sobre o estômago, 
calçado de marroquim, lindo barrete cor de uva, gola bem feita e 
bem engomada, cabelos compostos e tez rubicunda; que além disso 


recorda algumas distinções metafísicas, explica o que é a luz da 
glória e sabe precisamente como se vê Deus: isso se chama um 
doutor. 


Uma pessoa humilde, que mergulhou no seu gabinete, meditou, 
procurou, consultou, confrontou, leu ou escreveu durante toda a 
vida: é um homem douto. 


Entre nós, o soldado é bravo e o homem de toga é sábio: não vamos 
além Entre os romanos, o homem togado era bravo e o soldado, 
sábio: um romano era ao mesmo tempo soldado e homem de toga. 


Parece que o herói só tem um ofício, que é a guerra; e o grande 
homem tem todos os ofícios, o da toga, o da espada, o do gabinete, 
o da corte: um e outro juntos não valem um homem de bem. 


Na guerra a diferença entre o herói e o grande homem é sutil: todas 
as virtudes militares fazem um e outro. Julga-se, entretanto, que o 
primeiro há de ser jovem, empreendedor, de grande coragem, firme 
no perigo, intrépido; que o outro é insuperável em bom senso, vasta 
previdência, alta capacidade, longa experiência. Talvez 
ALEXANDRE não fosse mais que herói e CÉSAR fosse um 
grande homem. 


EMÍLIO!) tinha de nascença o que os homens mais ilustres só 
conseguem a força de regras, meditação e exercício. Só teve de, nos 
primeiros anos, utilizar talentos que eram naturais e entregar-se ao 
seu gênio. 

Fez, agiu, antes de saber, ou antes, soube o que nunca aprendera. 
Poderia dizer que os brinquedos da sua infância foram outras tantas 
vitórias? Uma vida ornada de extrema felicidade junto a uma longa 
experiência seria ilustre só com as ações praticadas desde a sua 
juventude. Todas as ocasiões de vencer que depois se apresentaram, 
ele as adotou; as que não eram, sua virtude e sua estréia fizeram- 
nas aparecer: admirável tanto pelas coisas que fez como pelas que 
poderia ter feito. Consideraram-no como um homem incapaz de 
ceder ao inimigo, dobrar-se ante o número e sob os obstáculos, 
como uma alma de primeira ordem, cheia de recursos e de luzes e 
que via mesmo onde ninguém via; como aquele que, à frente das 


legiões, era para elas um presságio de vitória, e valia, sozinho, por 
diversas legiões; grande na prosperidade, maior ainda quando a 
sorte lhe era contrária: levantar um sítio, uma retirada, 
enobreceram-no mais do que os triunfos das batalhas ganhas e das 
cidades tomadas; cheio de glória e de modéstia, ouviram-no dizer: 
Eu ia fugindo, com a mesma graça com que dizia: Nós os 
vencemos; homem dedicado ao Estado, à sua família, ao chefe de 
sua família; sincero para Deus e os homens, admirador do mérito 
como se este lhe fosse menos familiar: homem verdadeiro, simples, 
magnânimo, ao qual só faltaram as virtudes menores. 


Os filhos dos deuses!2), por assim dizer, escapam às regras da 
natureza, e são como exceções: quase nada esperam do tempo e dos 
anos. O mérito, entre eles, antecede a idade. Nascem instruídos e 
são homens perfeitos antes que o comum dos homens tenha saldo 
da infância. 


Os vistas-curtas, quer dizer, os espíritos estreitos e fechados na sua 
pequena esfera, não podem compreender a universalidade de 
talentos que se observa às vezes numa mesma pessoa: onde eles 
vêm o agradável, excluem o sólido; onde pensam descobrir as 
graças do corpo, agilidade, flexibilidade, destreza, não querem 
admitir os dons da alma, profundeza, reflexão, sabedoria: omitem, 
na história de Sócrates, o fato de ele ter dançado. 


Não existe homem bastante perfeito e necessário aos seus que não 
tenha de que se tornar menos pranteado. 


Um homem inteligente, de caráter simples e reto, pode cair 
nalguma peça; não pensa que alguém possa querer armar-lhe 
alguma, e escolhê-lo para objeto de logro: essa confiança torna-o 
menos precavido, e os espertalhões o agarram por aí. Só têm a 
perder os que venham para segunda tentativa: ele só se engana uma 
vez. 


Se eu for justo, evitarei cuidadosamente ofender a quem quer que 
seja; mas sobretudo a um homem inteligente, se eu zelar, um pouco 
que seja, pelos meus interesses. 


Não há nada bastante sutil, simples, imperceptível, em que não 


entre um que especial que nos revele. Um tolo não entra, nem sai, 
nem se senta, nem se levanta, nem se cala, nem fica em pé, como 
um homem de espírito. 


Conheço Mopse de uma visita que me fez sem me conhecer. Ele 
pede a pessoas que não conhece para o levarem à casa de outras 
que não o conhecem; escreve a mulheres que conhece de vista, 
insinua-se num círculo de pessoas respeitáveis, que não sabem 
quem é ele; e aí, sem esperar que o interroguem, sem sentir que 
interrompe, fala, ininterruptamente, ridiculamente. 


Outra vez, entra numa assembléia, fica onde entende, sem nenhuma 
atenção pelos outros, nem por si mesmo: tiram-no do lugar 
destinado a um ministro, ele se senta no de um duque, par do reino: 
aí está precisamente aquele de quem a multidão se ri, e só ele 
conserva-se grave e não ri. 


Expulse-se um cachorro da poltrona do rei, ele subirá ao púlpito do 
pregador; olha o mundo com indiferença, sem inquietação, sem 
pudor; tal como o tolo, o cachorro não tem de que se envergonhar. 


Celso é medíocre; mas alguns poderosos o suportam; não é sábio; 
mantém relações com sábios; tem pouco mérito; mas conhece 
pessoas que o têm muito; não é inteligente, mas tem uma língua 
que pode servir de intérprete e pés que podem levá-lo de um lugar a 
outro. É um homem nascido para idas e vindas, para ouvir 
proposições e mexericar, para fazer disso ocupação, ir além do seu 
recado e ser desmentido; reconciliar pessoas que discutem desde o 
primeiro encontro; ter sucesso em um negócio e falhar em mil; 
chamar a si toda a glória de um sucesso e desviar sobre os outros o 
ódio de um fracasso. Conhece os boatos correntes, as intriguinhas 
da cidade; não faz nada; diz ou escuta o que os outros fazem: é 
noticiarista; sabe até o segredo das famílias; penetra nos mais altos 
mistérios; pode dizer por que este foi exilado, e por que repatriaram 
aquele: conhece o fundo e as causas da discórdia entre irmãos e do 
rompimento de dois ministros. Não predisse, desde o começo, as 
tristes consegiiências dessa desinteligência? Não disse destes que 
sua unido não seria longa? Não estava presente ouvindo certas 
palavras que foram ditas? Não tomou parte numa espécie de 


negociação? Quiseram acreditar nele? Ouviram-no? A quem vem 
você falar dessas coisas! Quem mais que Celso tomou parte nessas 
intrigas da corte? E se não fosse assim, se ele não tivesse, pelo 
menos, sonhado ou imaginado, pensaria ele em fazê-lo acreditar? 
Tomaria o ar importante e misterioso de homem que volta de 
embaixada? 


Menipo é o pássaro enfeitado com penas alheias: não fala, não 
sente; repete sentimentos e discursos, serve-se até com tanta 
naturalidade da inteligência alheia, que é o primeiro a se enganar, e 
muitas vezes pensa dar sua opinião ou explicar seu pensamento, 
quando não é mais que o eco de alguém que acaba de deixar. 


E um homem que aparenta bem um quarto de hora seguida; no 
momento seguinte se rebaixa, degenera, perde o pouco verniz que 
um pouco de memória lhe dava e se mostra tal qual é; só ele ignora 
quanto está abaixo do sublime e do heróico; incapaz de saber até 
onde se pode ter espírito, pensa ingenuamente que o seu é todo o 
espírito que os homens podem ter: por isso tem o ar e o aprumo de 
quem nada mais deseja nesse capítulo, e nada inveja de ninguém. 
Frequentemente fala sozinho e não se esconde para isso: quem 
passa, vê; parece sempre tomar partido, ou decidir que tal coisa é 
incontestável. 


Cumprimentá-lo alguma vez é metê-lo em dificuldade para saber se 
deve ou não responder à saudação; e enquanto delibera, já se está 
for a de alcance. 


A vaidade fez dele homem correto; colocou-o acima de si mesmo, 
fez com que se tornasse o que não era. Julga-se, ao vê-lo, que só 
está ocupado com sua pessoa; sabe que tudo lhe assenta e que os 
enfeites lhe vão bem; pensa que todos os olhares estão fixados nele, 
e que os homens se revezam para contemplá-lo. 


Aquele que, confortavelmente instalado num palácio, com dois 
apartamentos para inverno e verão, vem se deitar num sótão do 
Louvre, não o faz por modéstia. 


O outro que para conservar talhe esbelto se abstém de vinho, e só 
toma uma refeição; não é sóbrio nem temperante; e de um terceiro 


que, importunado por um amigo, pobre, afinal lhe dá algum 
socorro, diz-se que compra o descanso, e nunca que é liberal. 


Só o motivo faz o mérito das ações humanas, e o desinteresse 
acrescenta perfeição. 


A falsa grandeza é intratável e inacessível: como sente seu fraco, 
esconde-se, ou pelo menos não mostra o rosto mais que o 
necessário para se impor e não aparecer tal como é, digo, uma 
autêntica pequenez. 


A verdadeira grandeza é livre, afável, familiar, popular. Deixa-se 
tocar e examinar; não perde nada ao ser vista de perto: quanto mais 
a conhecem, mais a admiram. Curva-se, por bondade, para os seus 
inferiores e volta, sem esforço, ao seu natural. 


As vezes se abandona, se descuida, dá uma folga à sua 
superioridade, podendo sempre retomá-la e fazê-la valer: ri, brinca 
e se diverte, mas com dignidade. A gente se aproxima dela com 
liberdade e respeito. Seu caráter é nobre a acessível, inspira respeito 
e confiança, e faz com que os príncipes nos pareçam grandes e 
muito grandes, sem nos fazer sentir que somos pequenos. 


O homem de juízo cura-se da ambição com a própria ambição; 
tende a tão grandes coisas que não pode se limitar ao que chamam 
tesouros, postos, fortuna, proteções. Não vê, nessas vantagens tão 
minguadas, nada bastante bom e sólido para encher o coração e 
merecer seus cuidados e desejos; tem até necessidade de esforços 
para desdenhá-las. O único tem capaz de tentá-lo é essa espécie de 
glória que deveria nascer da virtude pura e simples: mas os homens 
não a concedem; ele a dispensa. 


É bom aquele que faz o bem aos outros; se sofre pelo bem que faz, 
é muito bom; se recebe sofrimento daqueles a quem fez bem, tem 
uma bondade tão grande que só pode ser aumentada no caso de 
aumentarem seus sofrimentos; e se morre deles, sua virtude não 
podia ir mais longe: é heróica e perfeita. 


Das Mulheres 


Os homens e as mulheres raramente concordam sobre o mérito de 
uma mulher: seus interesses são completamente diferentes. As 
mulheres não se agradam umas às outras pelas mesmas qualidades 
com que agradam aos homens: mil maneiras que acendem nestas 
grandes paixões, criam entre elas aversão e antipatia. 


Há em algumas mulheres uma grandeza artificial relacionada com o 
movimento dos olhos, um jeito de cabeça, modos de andar, e não 
passa daí; um espírito encantador que se impõe e só se aprecia 
porque não é profundo. Há, noutras, uma grandeza simples, natural, 
independente do gesto e do andar, que brota do coração e é como 
uma consegiiência de seu alto nascimento; um mérito plácido, mas 
sólido, acompanhado de mil virtudes que elas não podem cobrir 
com sua modéstia: escapam desta e se mostram aos que têm olhos. 
Eu vi alguém desejar ser moça, e moça bonita, dos treze aos vinte e 
dois anos, e dessa idade em diante, se tornar homem. 


Algumas jovens não conhecem suficientemente as vantagens duma 
natureza feliz, e quanto seria útil abandonar-se a ela. Desvirtuam 
esses dons do céu, tão raros, tão frágeis, com maneiras afetadas e 
má imitação. O som da voz e o andar são copiados. Elas se 
compõem, se procuram, olham no espelho a ver se se afastam 
bastante do natural: não é sem dificuldades que conseguem agradar 
menos. 


Entre as mulheres, enfeitar-se e pintar-se não é — confesso — falar 
contra seu pensamento; também não equivale ao disfarce e à 
mascarada, em que ninguém procura passar pelo que não é; pensam 
apenas em se esconderem e se tornarem desconhecidas: procuram 
impor-se aos olhos e querem parecer, segundo seu exterior, contra a 
verdade; é uma espécie de mentira. 


E preciso julgar as mulheres do calçado ao penteado, 
exclusivamente, mais ou menos como: se mede, o peixe entre a 
cauda e a cabeça. 


Se as mulheres querem ser belas apenas aos seus próprios olhos, e 
agradar a si mesmas, podem, sem dúvida, seguir seu gosto e 
capricho na escolha dos trajes e enfeites: mas se é aos homens que 
querem agradar, se é para eles que se pintam e aplicam iluminuras, 
recolhi opiniões, e lhas transmito, da parte de todos os homens, ou 
da maior parte: acham eles que o branco e vermelho as tornam 
horríveis e repugnantes; que o vermelho só as envelhece e mascara; 
odeiam tanto vê-las com alvaiade no rosto quanto com dentes 
postiços na boca e bolas de cera nas mandíbulas; protestam 
seriamente contra todo artifício que usam para se tornarem feias; e 
longe de responder por isso diante de Deus, parece que, ao 
contrário, ele lhes reservou esse último e infalível meio de curar as 
mulheres. 


Se as mulheres fossem, naturalmente, iguais ao que se tornam com 
artifícios, se perdessem num momento toda a frescura da pele e 
tivessem o rosto tão aceso e vidrado quanto fazem com o carmim e 
tintas com que se pintam, ficariam inconsoláveis. 


Uma mulher vaidosa não desiste da paixão de agradar e da opinião 
que tem sobre sua beleza. Considera o tempo e os anos como algo 
que enruga e enfeia apenas as outras mulheres: esquece que pelo 
menos a idade está escrita no rosto. O mesmo enfeite que antes lhe 
embelezara a juventude, desfigura agora sua pessoa, ilumina os 
defeitos da sua velhice. Os requebros e a afetação acompanham-na 
na dor e na febre: morre enfeitada, e com fitas de cor. 


Lise ouve dizer de outra vaidosa que ela gosta de afetar mocidade e 
quer usar adornos que não convêm mais a uma mulher de quarenta 
anos. Lise já completou quarenta; mas os anos para ela têm menos 
de doze meses e não a envelhecem. Assim acha ela; enquanto se 
olha no espelho, espalha carmim no rosto e coloca sinais, concorda 
que não é permitido a uma certa idade fingir de jovem, e que 
realmente Clarice, com seus sinais e seu carmim, é ridícula. 


As mulheres se preparam para seus amantes, quando os esperam; 
mas se são surpreendidas, esquecem, quando eles chegam, o estado 
em que se acham; não se vêm mais. Com os que lhes são 
indiferentes, têm mais Ócios; sentem a desordem em que estão, 
endireitam-se na presença deles, ou desaparecem um momento, 
para voltarem enfeitadas. 


Um rosto bonito é o mais bonito de todos os espetáculos; a mais 
doce harmonia é o som da voz que a gente ama. 


A graça é arbitrária, — a beleza — é algo mais real e mais 
independente do gosto e da opinião. 


Pode-se ficar de tal maneira impressionado com belezas tão 
perfeitas, de tão grande mérito, que a gente se contente em vê-las e 
falar-lhes. 


Uma mulher bonita com as qualidades de um homem de bem, é o 
que há de mais delicioso no mundo para o convívio: encontra-se 
nela todo o mérito dos dois sexos. 


Sem sentir, uma jovem faz pequenas coisas que convencem e 
agradam sensivelmente aquele para quem essas coisas são feitas: os 
homens quase nada fazem sem sentir; suas carícias são voluntárias, 
eles falam, agem, são solícitos, e convencem menos. 


O capricho, nas mulheres, está muito próximo da beleza; para ser o 
seu contraveneno, e para que faça menos mal aos homens, que não 
se curariam sem remédio. 


As mulheres se prendem aos homens pelos favores que lhes 
concedem: os homens se desprendem por esses mesmos favores. 


Uma mulher esquece, de um homem que ela já não ama, até os 
favores que ele recebeu dela. 


Uma mulher que tem um amante pensa não ser namoradeira, a que 
tem diversos amantes pensa ser apenas namoradeira. 


Certa mulher que evita ser leviana por sua firme dedicação a um só, 
passa por louca pela sua má escolha. 


Um antigo amante depende de tão pouco que cede a um novo 
marido; e este dura tão pouco que um novo amante que lhe sucede, 


paga-lhe na mesma moeda. 


Um antigo amante teme ou despreza um novo rival, segundo o 
caráter da pessoa a quem serve. 


Muitas vezes só falta a um antigo amante, junto à mulher que o 
prende, o nome de marido: é muito; ele estaria mil vezes perdido 
sem esta circunstância. 


Parece que a galanteria, numa mulher, aumenta a feminilidade. Um 
homem feminil, ao contrário, é algo pior que um homem galante. O 
homem feminil e a mulher galante se equivalem. 


Há poucas galanterias secretas: muitas mulheres não são melhor 
designadas pelo nome dos maridos que pelo dos amantes. 


Uma mulher amorosa quer ser amada: a uma namoradeira basta que 
a considerem amável e se contenta com isso. Aquela procura 
compromisso, esta se contenta em agradar. A primeira passa 
sucessivamente de um compromisso a outro; a segunda tem 
diversos ao mesmo tempo. O que domina numa, é a paixão e o 
prazer; na outra vaidade e leviandade. A galanteria é uma fraqueza 
sentimental, ou, talvez, um vício orgânico, a vaidade é um 
desregramento da inteligência; a mulher amorosa faz-se temer, a 
namoradeira faz-se odiar. Pode-se tirar desses dois personagens o 
bastante para fazer um. terceiro, o pior de todos. 


Fraca é a mulher a quem se reprova uma falta, que ela reprova a si 
mesma, cujo coração combate a razão; que quer se curar e não se 
curará, ou só muito tarde. 


Inconstante é a mulher que já não ama; leviana é aquela que já ama 
outro; volúvel, a que não sabe se ama e a quem ama; indiferente, a 
que não ama. 


A perfídia, se assim ouse dizer, é uma mentira de corpo inteiro: é, 
na mulher, a arte de proferir uma palavra ou praticar uma ação que 
enganam, e, às vezes, de fazer juramentos e promessas que não lhe 
custam mais fazer que violar. 


Uma mulher infiel, quando conhecida como tal pela pessoa 
interessada, não passa de infiel; se essa pessoa pensa que ela é fiel, 


ela é pérfida. 
Um beneficio resulta da perfídia das mulheres: cura o ciúme. 


Algumas mulheres têm, durante a vida, um duplo compromisso a 
sustentar, igualmente difícil de romper e dissimular: só falta a um o 
contrato, e a outro, O coração. 


A julgar esta mulher pela sua beleza, sua mocidade, seu orgulho e 
seus desdens, ninguém duvida que seja um herói quem há de um 
dia conquistá-la: ei-la que escolhe: trata-se de um monstrengo sem 
inteligência. Há mulheres já maculadas que por sua constituição 
orgânica, ou pelo mau caráter, são naturalmente o recurso dos 
rapazes que não têm bastantes bens. Não sei quem é mais 
lamentável, a mulher de idade avançada que precisa de um galã ou 
um galã que precisa de uma velha. 


O rebotalho da corte é recebido na cidade numa ruazinha em que 
desbanca o próprio magistrado de gravata e roupa cinzenta, assim 
como o burguês de talabarte, afasta-os e se torna senhor da 
situação: é ouvido e amado; não se resiste mais que um momento 
contra um cinto de ouro e um penacho branco, contra um homem 
que fala aos reis e vê os ministros. Ele faz ciumentos e ciumentas; 
admiram-no, invejam-no: a quatro léguas daí, ele causa piedade. 


Um homem da cidade é, para um mulher da província, o que é, para 
uma mulher da cidade, um homem da corte. 


A um homem fátuo, indiscreto, falador e impertinente, que fala de 
si com confiança e dos outros com desprezo: impetuoso, 
presunçoso, audaz, sem costumes nem probidade, nenhum critério e 
imaginação muito livre, só falta, para ser adorado de certas 
mulheres, belos traços e boa estatura. 


Será por ter em vista o segredo, ou por gosto hipocôndrio, que essa 
mulher ama um criado, a outra, um monge, e Dorina, o seu 
médico? 


Róscio!2) entra em cena com geral agrado, sim, Lélia, e acrescento 
ainda que tem pernas bem torneadas, representa bem papéis de 
destaque e para declamar perfeitamente só lhe falta, como se diz, 


fazer falar a boca: mas será o único que agrade no que faz? E o que 
faz será a coisa mais nobre e mais honesta que se possa fazer? 
Róscio, aliás, não pode ser seu; já é de outra; e quando não fosse 
assim, está reservado: Cláudia espera, para tê-lo, que tenha 
aborrecido Messalina. Tome Batildo, Lélia: onde encontrará um 
jovem que chegue tão alto dançando e faça melhor a cabriola? 


Queria o dançarino Cobus, que, jogando os pés para a frente, roda 
uma vez no ar antes de pousar na terra? Ignora você que ele é mais 
moço? Para Batildo, diz você, a solicitação é inumerável, ele recusa 
mais do que concede. Mas você tem Dracon, o flautista: nenhum 
outro, no seu ofício, enche mais docemente as bochechas soprando 
no oboé ou na gaita: porque é infinito o número de instrumentos 
que ele faz falar; engraçado, além do mais, faz rir até as crianças e 
as mulherinhas. Quem come e bebe melhor, numa refeição, do que 
Dracon? Embebeda todos os convivas e é o último a se render. 
Você suspira, Lélia: será que Dracon teria escolhido alguém, ou 
que desgraçadamente alguém a houvesse antecipado? Teria ele, 
afinal, se comprometido com Cesônia, que tanto o perseguiu, 
sacrificou-lhe um bando de amantes, direi mesmo, toda a flor dos 
Romanos; Cesônia que é de família patrícia, e tão jovem, e bela, e 
séria? Lamento, Lélia, se você apanhou por contágio esse novo 
gosto que têm tantas mulheres romanas pelo que se chamam 
homens públicos, expostos, pela sua condição, à vista dos outros. 
Que fará você, quando o melhor do gênero lhe for roubado? Ainda 
resta Bronte, o carrasco; o povo só fala na sua força e destreza; é 
um jovem de ombros largos e grande estatura, negro além do mais, 
um homem preto. 


Para as mulheres mundanas um jardineiro é um jardineiro e um 
pedreiro é um pedreiro; para algumas outras, mais retraídas, um 
pedreiro é um homem, um jardineiro é um homem. Tudo é tentação 
para quem a teme. 


Algumas mulheres doam aos conventos e aos amantes: amorosas e 
benfeitoras, têm até no âmbito do altar tribunas e oratórios em que 
lêem bilhetes de amor, onde ninguém vê que não estão rezando 
para Deus. 


Que é uma mulher às direitas? Será uma mulher mais 
condescendente com o marido, mais indulgente com os criados, 
mais dedicada à família e às suas ocupações, mais ardente e mais 
sincera com os amigos; menos escrava de seus humores, menos 
agarrada a seus interesses; amando menos as comodidades da vida; 
não digo que faça larguezas aos filhos, que já são ricos, mas que, 
opulenta e repleta do supérfluo, lhes forneça o necessário, e faça ao 
menos a justiça que lhes deve; mais isenta de amor próprio e de 
hostilidade para com os outros; mais livre de todos os apegos 
humanos? Não, dizem, não é nada dessas coisas. Insisto e pergunto: 
que é então, uma mulher às direitas? Ouso dizer: é uma mulher que 
tem um diretor. 


Se o confessor e o diretor não concordam sobre uma regra de 
conduta, quem será o terceiro que uma mulher tomará para super- 
árbitro? Fundamental para uma mulher não é ter um diretor, mas 
viver tão lealmente que possa dispensá-lo. 


Se uma mulher pudesse dizer ao seu confessor, com suas outras 
fraquezas, as que tem pelo diretor e o tempo que com ele perde, 
talvez lhe fosse dado, como penitência, renunciar a isso. 


Queria que fosse permitido gritar com todas as forças a esses santos 
homens que foram, antigamente, feridos pela mulher: fujam das 
mulheres, não as dirijam; deixem a outros o cuidado de salvá-las. 


É demais, contra um marido, ser namoradeira e devota: a mulher 
devia optar. 


Hesitei em dizê-lo, e sofri com isso; mas desabafo agora, e espero 
que minha franqueza será útil àquelas que, não achando bastante 
um confessor para conduzi-las, não têm nenhum discernimento na 
escolha de seus diretores. Não canso de me admirar e surpreender à 
vista de certas personagens cujo nome não digo. Arregalo os olhos 
para elas; contemplo-as: elas falam, sou todo ouvidos, me informo; 
contam-me fatos, recolho-os; e não compreendo como pessoas em 
que penso ver todas as coisas diametralmente opostas ao bom 
espírito, ao bom sentimento, à experiência dos negócios do mundo, 
ao conhecimento do homem, à ciência da religião e dos costumes, 


presumem que Deus deva renovar nos nossos dias a maravilha do 
apostolado e fazer um milagre nas suas pessoas, tornando-as 
capazes, espíritos estreitos e simplórios que são, do ministério de 
almas, o mais delicado e mais sublime; e se, ao contrário, se julgam 
aptos para um função tão elevada e difícil, concedida a tão poucas 
pessoas, se convencem de não estar fazendo mais do que aplicar 
seus talentos naturais e seguir uma vocação comum, ainda os 
entendo menos. 


Sei muito bem que o prazer de se tornar depositário do segredo das 
famílias, de se tornar necessário para as conciliações, obter 
encomendas, e colocar empregados, ter todas as portas abertas na 
casa dos poderosos, comer frequentemente em mesas opulentas, 
passear de carruagem numa grande cidade, e fazer deliciosos retiros 
no campo, ver diversas pessoas de nome e distinção interessar-se 
pela sua vida e sua saúde, dispor para os outros e para si mesmo de 
todos os interesses humanos: vejo perfeitamente, ainda uma vez, 
que só isso fez ignorar o especioso e irrepreensível pretexto de 
cuidar das almas, e espalhou no mundo essa escola inesgotável de 
diretores. 


A devoção vem para alguns, e principalmente para as mulheres, 
como uma paixão ou a fraqueza de uma certa idade, ou uma moda 
que se tem de seguir. Antigamente elas contavam uma semana 
pelos dias de jogo, espetáculo, concerto, mascarada, e de sermão 
bonito. Iam na segunda feira perder dinheiro em casa de Ismênia, 
na terça, o tempo em casa de Climenes, na quarta, a reputação na 
de Climenes; sabiam de véspera toda a alegria que deviam ter no 
dia seguinte e no outro: desfrutavam, ao mesmo tempo, o prazer 
presente e o que não lhes podia faltar; desejariam poder juntá-los 
todos num dia só. Era, então, sua única inquietação, e todo o tema 
das suas distrações; e se elas compareciam às vezes à Ópera, era 
para lamentar a falta da comédia. 


Outros tempos, outros costumes: afetam austeridade e retiro; não 
abrem mais os olhos que lhes foram dados para ver; não usam mais 
os sentidos para nada, e, coisa incrível! falam pouco: pensam 
bastante bem de si mesmas e bastante mal das outras. Há entre elas 


uma emulação de virtude e de reforma que se parece bastante com 
o ciúme. Não odeiam superar nesse novo gênero de vida, como 
faziam no que acabam de abandonar por política ou fastio. 
Perdiam-se alegremente por galanteria, pela boa farra, e ociosidade; 
e se perdem tristemente por presunção e inveja. Se desposo, 
Hermas,(2”, uma mulher avara, ela não me arruinará; se for uma 
jogadora, poderá me enriquecer; se sábia, saberá me instruir; se 
dissimulada, não será geniosa; se geniosa, exercitará minha 
paciência; se faceira, há de querer me agradar; se amorosa, sê-lo-á 
talvez a ponto de me amar; se devota, responde, Hermas, que devo 
esperar de quem quer enganar a Deus, e se engana a si mesma? 


Fácil é governar uma mulher; contanto que seja homem quem se dê 
a esse trabalho. Um só homem governa diversas; cultiva-lhes o 
espírito e a memória, fixa e determina a sua religião; ousa até 
regular-lhes o coração. Elas não aprovam nem desaprovam, não 
louvam nem condenam senão depois de lhe ter consultado os olhos 
e o rosto. Ele é depositário de suas alegrias e tristezas, desejos, 
ciúmes, ódios e amores, ele as faz romper com os amantes; fá-las 
brigar e as reconcilia com os maridos; e aproveita os interregnos. 
Trata dos negócios delas; advoga seus processos, e se entende com 
seus juizes; dá-lhes seu médico, seu freguês, seus operários; ocupa- 
se de instalá-las, mobiliá-las, e dispõe sobre a equipagem. A gente 
o vê com elas nas carruagens, nas ruas duma cidade e nos passeios, 
assim como nos bancos de igreja e no camarote da comédia. Faz 
com elas as mesmas visitas; acompanha-as ao banho, às águas, nas 
viagens; tem o apartamento mais cômodo da casa delas no campo; 
Envelhece sem decair na sua autoridade: um pouco de espírito e 
muito tempo a perder bastam-lhe para conservá-la. Os filhos, os 
herdeiros, a nora, a sobrinha, os empregados, todos dependem dele. 
Começou por se fazer estimado, acabou por se tornar temido. Esse 
amigo tão antigo, tão necessário, morre sem ser chorado; e dez 
mulheres de quem era o tirano, herdam, com sua morte, a liberdade. 


Algumas mulheres quiseram esconder sua conduta sob aparência de 
modéstia; e tudo o que cada uma pode ganhar à custa de contínua 
afetação, nunca desmentida, foi fazer com que se dissesse dela: A 


gente a tomaria por uma vestal. 


É, nas mulheres, irrecusável prova de reputação firme e 
irremovível, não ser nem sequer tocada pela familiaridade de 
algumas que não se parecem com elas; e que com toda a propensão 
que se tem para as explicações malignas, se recorra a uma razão 
bem diferente para esse comércio, que a da conveniência dos 
costumes. 


Um cômico exagera, no palco as suas personagens; um poeta 
carrega nas suas descrições; um pintor que tira do natural, força e 
exagera uma paixão, contrastes, atitudes; e o que copia, se não 
mede com o compasso as grandezas e as proporções, amplia as 
figuras, dá a todas as peças que entram na disposição do quadro 
mais volume do que têm as do original: assim também a 
dissimulação de virtude é uma imitação do pudor. 


Há uma falsa modéstia que é vaidade, uma falsa glória que é 
leviandade; uma falsa grandeza que é mediocridade; uma falsa 
virtude que é hipocrisia; um falso pudor que é afetação de virtude. 


Uma mulher que finge virtude satisfaz com atitude e palavras; uma 
mulher digna satisfaz com sua conduta. Aquela segue seu humor e 
sua natureza, esta segue a razão e o coração. Uma é séria e austera; 
outra é, em todas as situações, precisamente o que deve ser. A 
primeira esconde as fraquezas sob aparências plausíveis, a segunda 
mostra sólidas virtudes com ar simples e natural. 


A falsa virtude constrange o espírito, não esconde idade nem feiura; 
muitas vezes as pressupõe. A verdadeira, ao contrário, faz 
empalidecer os defeitos do corpo, enobrece o espírito, só torna a 
juventude mais sedutora, e a beleza mais perigosa. 


Por que acusar os homens, por não serem as mulheres instruídas? 
Porque leis, porque editos, porque rescritos lhes proibiram abrir os 
olhos e ler, assimilar o que leram, e prestar contas do que sabem 
nas suas palavras, ou por suas obras? Não estabeleceram elas, ao 
contrário, por si mesmas, esse hábito de não saber nada, por 
fraqueza, ou preguiça de espírito, ou cuidados com a beleza, ou 
certa leviandade que lhes impede seguir estudo, ou pelo talento e 


gênio que elas só têm para os trabalhos manuais, ou pelas 
distrações que lhes dão as ordens aos empregados, ou por um 
afastamento natural das coisas penosas e sérias, ou por curiosidade 
completamente diferente daquela que contenta o espírito, ou por 
gosto muito diferente que o de exercitar a memória? Mas qualquer 
que seja a causa a que os homens devam essa ignorância das 
mulheres, eles se sentem felizes pelo fato das mulheres, que os 
dominam sob tantos aspectos, terem sobre eles essa vantagem de 
menos. 


Olha-se uma mulher instruída como se faz com uma bela arma: 
artisticamente cinzelada, admiravelmente polida, caprichadamente 
trabalhada; peça de gabinete que se mostra aos curiosos, que não é 
para uso corrente, não serve na guerra nem na caça mais que um 
cavalo de picadeiro, por mais instruída que seja. 


Se a ciência e a sabedoria aparecem aliadas na mesma pessoa, não 
indago do sexo, admiro; e se me disserem que uma mulher ajuizada 
não pensa em ser instruída, ou que uma mulher instruída não é 
ajuizada, é que já esqueceram o que acabam de ler; as mulheres só 
se afastam da ciência por certas imperfeições: conclua, portanto, 
sozinho, que quanto menos defeitos elas tivessem, mais ajuizadas 
seriam; e assim uma mulher ajuizada só poderia ser mais apta a se 
tornar instruída, ou uma mulher instruída, não podendo ser 
instruída senão vencendo muitas imperfeições, só pode ser mais 
ajuizada. 


A neutralidade entre mulheres que são igualmente amigas, apesar 
de terem rompido por questões em que não tomamos parte, é um 
ponto difícil; geralmente é preciso escolher entre elas ou perder a 
ambas. 


Há mulheres que gostam mais do dinheiro que dos amigos, e dos 
amantes mais que do dinheiro. 


É espantoso ver no coração de certas mulheres algo mais vivo e 
mais forte que o amor pelos homens, quero dizer, a ambição e o 
jogo: tais mulheres tornam os homens castos; só têm, do seu sexo, 
o vestido. 


As mulheres são extremas: são melhores ou piores do que os 
homens. 


A maior parte das mulheres não têm princípios; guiam-se pelo 
coração, dependem, para seus costumes, daqueles a quem amam. 


As mulheres vão mais longe, em amor, que a maior parte dos 
homens; mas os homens lhes passam adiante em amizade. 


Os homens são a causa das mulheres não se amarem. 


Há perigo em falsificar. Lise, já velha, quer ridicularizar uma 
jovem, e se torna disforme; me faz medo. Usa, para imitá-la, 
caretas e contorções: ei-la tão feia quanto é preciso para tornar 
bonita aquela de quem caçoa. 


Quer-se, na cidade, que muitos e muitas idiotas tenham espírito. Na 
corte se quer que gente de muito espírito não o tenha; e entre as 
pessoas deste último gênero, uma mulher bonita mal escapa perante 
outras mulheres. 


Um homem é mais fiel ao segredo alheio que ao seu segredo; uma 
mulher, ao contrário, guarda melhor o segredo próprio que o alheio. 


Não há no coração duma jovem amor tão violento que o interesse e 
a ambição não acrescentem. 


Há uma época em que as moças mais ricas têm de tomar partido. 
Elas não deixam passar as primeiras ocasiões sem preparar um 
grande arrependimento. Parece que a reputação dos bens diminui 
nelas com a da beleza. Ao contrário, tudo favorece uma jovem 
junto à opinião dos homens, que gostam de lhe atribuir todas as 
vantagens que podem torná-la mais desejável. 


Quantas moças a quem uma grande beleza nunca serviu senão para 
fazê-las aguardar uma grande fortuna! 


As jovens bonitas são sujeitas a vingar os amantes que maltrataram, 
por feios, ou velhos, ou indignos maridos. 


A maior parte das mulheres julga o mérito e valor de um homem 
pela impressão que ele lhes causa, e não concedem nem um nem 
outro aqueles por quem elas nada sentem. 


Um homem que esteja em dificuldade para saber se está mudando, 


se começa a envelhecer, pode consultar os olhos de uma jovem que 
aborda, e o tom com que ela lhe fala: saberá o que teme saber. Dura 
escola! 


Uma mulher que só tem olhos para uma única pessoa, ou que os 
afasta sempre dela, faz pensar de si a mesma coisa. 


Custa pouco, às mulheres, dizer o que não sentem; custa menos 
ainda, aos homens, dizer o que sentem. 


Acontece às vezes uma mulher esconder a um homem toda a 
paixão que sente por ele, enquanto, por sua vez, ele simula por ela 
toda a paixão que não sente. 


Suponha-se um homem indiferente, querendo persuadir uma 
mulher de uma paixão que não sente; pergunta-se se não lhe seria 
mais fácil convencer aquela que o ama do que aquela que não o 
ama. 


Um homem pode enganar uma mulher por um afeto simulado, 
contanto que não tenha, noutro lugar, um verdadeiro. 


Um homem se enfurece contra uma mulher que não mais o ama, e 
se consola: uma mulher faz menos barulho quando é abandonada, e 
fica muito tempo inconsolável. 


As mulheres se curam da preguiça pela vaidade ou pelo amor. 


A preguiça, ao contrário, nas mulheres ardentes, é presságio de 
amor. 


É certo que uma mulher que escreve com arrebatamento é 
arrebatada; menos certo é que esteja convencida daquilo que 
escreve. Parece que uma paixão viva e terna é severa e silenciosa; e 
que o mais urgente interesse duma mulher que não está mais livre, 
aquele que mais a agita, é menos persuadir de que ama do que ter a 
certeza de que é amada. 


Glicéria não gosta das mulheres; odeia o seu convívio e suas 
visitas, se esconde delas, e muitas vezes de seus amigos, cujo 
número é reduzido, para os quais ela é severa, e faz conhecer o 
lugar de cada um, sem lhes permitir nada além da amizade: mostra- 
se-lhes distante, responde por monossílabos, e parece procurar 


desfazer-se deles. Está solitária e intratável na sua casa; a porta está 
melhor guardada e o quarto mais inacessível que os de Monthauron 
e Hémery(2”. Apenas uma, Corina, é esperada, recebida a toda 
hora: beijada diversas vezes; crê gostar dela; fala-lhe junto ao 
ouvido num gabinete em que estão sozinhas; tem mais de dois 
ouvidos para ouvi-la; queixa-se de todo mundo, menos dela; conta- 
lhe tudo e nada lhe pergunta; ela tem a sua confiança. Vê-se 
Glicéria em sua companhia no baile, no teatro, nos jardins públicos, 
no caminho de Venouze, onde se comem os primeiros frutos da 
estação; às vezes sozinha, em lJiteira, no caminho do grande 
arrabalde em que tem um pomar delicioso, ou na porta de Conídia, 
que sabe segredos tão deliciosos, promete às jovens segundas 
núpcias e diz o tempo e as circunstâncias. Geralmente aparece com 
um penteado chato e descuidado, em simples roupão, sem colete, e 
de chinelos: bela nessa vestimenta, só lhe falta frescura. Nota-se 
nela, entretanto, um rico broche, que esconde cuidadosamente aos 
olhos do marido; ela o agrada, o acaricia; inventa todo dia novos 
nomes para ele; não tem outro leito além do desse querido esposo, e 
não quer pernoitar noutro. De manhã divide-se entre sua toalete e 
alguns bilhetes que tem de escrever. Um liberto vem falar-lhe em 
segredo; é Parmenon, favorito, que ela defende contra a antipatia 
do senhor e a inveja dos criados. Na verdade, quem faz conhecer 
melhor simples intenções e traz melhor uma resposta do que 
Parmenon? Quem fala menos daquilo que se deve calar? Quem 
sabe abrir uma porta secreta com menos ruído? Quem conduz com 
mais perícia pela escadinha? Quem faz melhor sair por onde se 
entrou? 


Não compreendo como um marido que se entregue ao seu humor e 
disposição do momento, não esconda nenhum dos seus defeitos, 
mostre-se, ao contrário, pelo lado pior, avaro, descuidado no traje, 
brusco nas respostas, incivil, frio e taciturno, possa esperar 
defender o coração de uma esposa jovem contra as investidas de 
um admirador que emprega o enfeite e a magnificência, a lisonja, 
os cuidados, a dedicação, os presentes, os carinhos. 


Um marido nunca tem rival que não seja dado pela sua mão, como 


um presente outrora feito à mulher. Louva diante dela, os belos 
dentes e a bonita cabeça dele; aceita suas atenções; recebe suas 
visitas; e depois do que lhe vem de sua fazenda, nada lhe parece 
mais gostoso do que a caça e as trufas que esse amigo lhe manda. 
Dá um jantar e diz aos convivas: provem isto, é de Leandro, e só 
me custa um muito obrigado. 


Existirá mulher que esmague ou enterre o marido a ponto de não se 
fazer, no mundo, nenhuma referência a ele: ainda vive? Não vive 
mais? Tem-se dúvidas. Só serve na família para mostrar o exemplo 
de um silêncio tímido e perfeita submissão. Não lhe são devidos 
nem dotes nem convenções; mas tirando isso, e o fato dele não 
parir, ele é a mulher e ela o marido. Passam meses inteiros numa 
mesma casa sem o menor perigo de se encontrarem: é verdade, 
apenas, que são vizinhos. O Senhor paga o açougueiro e o 
cozinheiro; e foi sempre nos aposentos da Senhora que se ceou. 
Muitas vezes não têm nada de comum, nem o leito, nem a mesa, 
nem mesmo o nome: vivem á romana ou à grega; cada um tem o 
seu; e só com o tempo, ou depois que se está iniciado na gíria da 
cidade, é que se chega a saber que o sr. B. é publicamente, há vinte, 
anos, o marido da sra. L. 


Outra mulher, a quem falta a desordem para mortificar o marido, 
consegue isso com sua nobreza e seu parentesco, com o dote rico 
que trouxe, e os encantos de sua beleza, e o seu mérito, é com isso 
que alguns chamam virtude. 


Há poucas mulheres bastante perfeitas para impedir que o marido 
se arrependa, ao menos uma vez por dia, de ter uma esposa, ou de 
achar feliz quem não a tem. 


As dores mudas e estúpidas estão fora de uso; chora-se, declama- 
se, recita-se, fica-se tão comovida com a morte do marido que não 
se chega a esquecer o menor detalhe. 


Não se poderia descobrir a arte de se fazer amar por sua própria 
mulher? 


Havia em Smirna uma jovem bonita, a quem chamavam Emiria, 
menos conhecida em toda a cidade por sua beleza que pela 


severidade de seus, costumes, e principalmente pela indiferença 
que tinha pelos homens, os quais ela via, segundo afirmava, sem 
nenhum perigo, e sem outras disposições diferentes das que tinha 
para com as amigas ou irmãos. Não acreditava nem um pouco em 
todas essas loucuras que se dizem causadas pelo amor em todos os 
tempos; e as que ela vira, não podia compreender; só conhecia a 
amizade. Uma criatura, jovem e encantadora, a quem devia essa 
experiência, tornara-a tão doce que ela só pensava em fazê-la durar; 
não imaginava que outro sentimento pudesse jamais esfriar o da 
estima e confiança, com o qual estava contente. Só falava de 
Eufrosina — era o nome dessa fiel amiga. Smirna inteira só falava 
dela e de Eufrosina; essa amizade era proverbial. Emíria tinha dois 
irmãos que eram moços de esplêndida beleza, e pelos quais todas as 
mulheres da cidade estavam apaixonadas: e é verdade que ela 
sempre os amou como uma irmã ama seus irmãos. Houve um 
sacerdote de Júpiter que tinha entrada na casa de seu pai, ao qual 
ela agradou, e que ousou declarar-se, só despertando desprezo; um 
velho, confiando em sua nobreza e grande fortuna, tivera a mesma 
audácia e teve também a mesma desventura. Ela ia triunfando. Até 
então era entre seus irmãos, um padre e um velho que ela se dizia 
insensível. Parecia que o céu quisesse expô-la a provas mais fortes, 
que no entanto só serviram para torná-la mais invencível, e 
fortalecer sua reputação de moça que o amor não atingia. De três 
apaixonados que seus encantos lhe deram sucessivamente, e cuja 
paixão ela não temeu ver até o fundo, um traspassou o peito aos 
seus pés; o segundo, desesperado por não ser atendido, foi se fazer 
matar na guerra de Creta; e o terceiro morreu de langor e de 
insônia. Aquele que devia vingá-los ainda não aparecera. O velho 
que fora tão infeliz nos seus amores, curara-se refletindo em sua 
idade, e no caráter da pessoa a quem queria agradar: desejou 
continuar a vê-la, e ela o suportou. Levou-lhe um dia o filho, que 
era jovem, fisionomia agradável, excelente estatura. Ela o viu com 
interesse; e como ele guardou silêncio na presença do pai, achou 
que ele não tinha muita inteligência, desejou que tivesse mais. 
Viram-se a sós, ele falou bastante, e com inteligência; mas como a 
olhou pouco, e falou ainda menos dela e de sua beleza, ficou 


surpreendida e como indignada de ver um homem tão bem feito e 
tão inteligente não ser galanteador. 


Falou dele à sua amiga, que quis vê-lo. Ele só olhou para 
Eufrosina: disse-lhe que ela era linda; e Emiria, tão indiferente, foi 
se tornando ciumenta; compreendeu que Clesifon estava 
convencida do que dizia e não só era galanteador, como era meigo. 
Teve então menos liberdade com a amiga. Desejou vê-los juntos 
uma segunda vez, para ficar mais esclarecida; e um segundo 
encontro fé-la ver ainda mais do que temia ver, mudando suas 
suspeitas em certeza. Afasta-se de Eufrosina, não acha mais nela o 
mérito que a tinha encantado, perde o gosto de conversar com ela; 
não gosta mais dela; e essa mudança faz sentir que o amor tomou o 
lugar da amizade no seu coração. Clesifon e Eufrosina vêm-se 
todos os dias, se amam, pensam em casar-se, casam-se. A notícia se 
espalha pela cidade; torna-se público que essas duas criaturas afinal 
tiveram a alegria tão rara de se casarem porque se amavam. Emiria 
sabe, e desespera. Revive todo, o seu amor; procura Eufrosina só 
pelo prazer de rever Clesifon; mas esse marido recente ainda ama 
sua mulher e acha a amante na jovem esposa; só vê em Emiria a 
amiga de uma pessoa que ama. Essa moça infortunada perde o 
sono, não quer mais comer: enfraquece; seu espírito se perturba; 
toma o irmão por Clesifon e lhe fala como a um amante. 
Desengana-se, envergonha-se com a perturbação: recai logo em 
outras maiores, e não se envergonha mais; não as conhece mais. 
Então teme os homens, tarde demais. Sua loucura é essa. Tem 
intervalos em que a razão volta e ela suspira por encontrá-la. A 
mocidade de Smirna, que a viu tão orgulhosa e insensível, acha que 
os deuses a puniram bastante. 


CNA O 


Do Coração 


Há na pura amizade um prazer a que não podem atingir os que 
nasceram medíocres. 


A amizade pode subsistir entre pessoas de sexo a diferentes, isenta 
mesmo de toda materialidade. Uma mulher, entretanto, olha sempre 
um homem como um homem; e reciprocamente, um homem olha 
uma mulher como uma mulher; essa ligação não é paixão nem pura 
amizade: constitui uma classe aparte. 


O amor nasce bruscamente, sem outra reflexão, por temperamento, 
ou por fraqueza: um detalhe de beleza nos fixa, nos determina. A 
amizade, ao contrário, forma-se pouco a pouco, com o tempo, pela 
prática, por, um longo convívio. Quanta inteligência, bondade, 
dedicação, serviços e obséquios, nos amigos, para fazer, em anos, 
muito menos do que faz às vezes, num minuto, um rosto bonito e 
uma bela mão! 


O tempo, que fortalece as amizades, enfraquece o amor. 

Enquanto o amor dura, subsiste por si, e às vezes pelo que parece 
dever extingui-lo: caprichos, rigores, ausência, ciúme, a amizade, 
ao contrário, precisa de alento; morre por falta de cuidados, de 
confiança, de atenção. 

E mais comum ver um amor extremo que uma amizade perfeita. 


O amor e amizade se excluem um ao outro. Aquele que teve a 
experiência de um grande amor descuida a amizade; e quem se 
esgotou na amizade ainda não fez nada para o amor. 


O amor começa pelo amor, e só se passaria da mais forte amizade 
para um amor fraco. 


Nada parece mais com uma viva amizade do que essas ligações que 
o interesse do nosso amor nos faz cultivar. 


Só se ama bem uma única vez: a primeira vez. Os amores que se 
seguem são menos involuntários. 


O amor que nasce de repente é o mais difícil de curar. 


O amor que cresce pouco a pouco, e por graus, parece-se demais 
com a amizade para ser uma paixão violenta. 


Quem ama bastante para querer amar mais um milhão de vezes do 
que ama, só se compara, em amor, com aqueles que amam mais do 
que queriam. 


Se digo que na violência de uma grande paixão se pode amar 
alguém mais do que a si mesmo, a quem darei mais prazer, aos que 
amam ou aos que são amados? 


Os homens muitas vezes querem gostar, e não saberiam conseguir; 
procuram sua derrota, sem poder encontrá-la; e se assim posso 
dizer, são constrangidos a ficar livres. 


Os que começam se amando com a mais violenta paixão, 
contribuem logo, cada um com sua parte, para se amarem menos, e 
depois para não se amarem mais. Quem, entre um homem e uma 
mulher, participa mais nesse rompimento? Não é fácil decidir. As 
mulheres acusam os homens de volúveis; os homens dizem-nas 
levianas. 


Por mais exigente que se seja em amor, perdoam-se mais faltas que 
em amizade. 


Para quem muito ama é uma doce vingança transformar, pelo seu 
procedimento, uma pessoa ingrata em pessoa muito ingrata. 


E triste amar sem grande fortuna que nos dê meios de prodigalizar 
a pessoa que se ama, e torná-la tão feliz que não tenha mais desejos 
a formular. 


Um grande reconhecimento suprime, com ele, muita simpatia e 
amizade pela pessoa a quem o devemos. 


Estar com a pessoa de quem se gosta, basta sonhar, falar-lhe, não 
lhe falar, pensar nela, pensar nas coisas mais indiferentes, mas 
perto dela, tudo está bem. 


Não há mais distância do ódio à amizade que dele à antipatia. 


Parece que é menos raro passar da antipatia ao amor que à amizade. 
Confia-se um segredo na amizade; em amor, nos escapa! 


Na amizade só se vêm os defeitos que podem prejudicar nossos 
amigos; em amor só se vêm, na pessoa amada, os defeitos que nos 
fazem sofrer. Só há um primeiro despeito no amor, como a primeira 
falta na amizade, que se pôde utilizar. 


Parece que se existe uma suspeita injusta, extravagante e sem 
fundamento, à qual se deu o, nome de ciúme, esse outro ciúme que 
é um sentimento justo, natural, fundado na razão e na experiência, 
mereceria outro nome. 


O temperamento tem muita participação no ciúme, que nem sempre 
faz supor grande paixão; no entanto é um paradoxo, um violento 
amor sem ciúme. 


Acontece muitas vezes que sozinho se suporta o zelo: do ciúme se 
sofre e se faz os outros sofrerem. 


Aquelas que não nos perdoam nada, e não poupam ocasiões de 
mostrar ciúme, não mereciam de nós nenhum ciúme, se nos 
regulássemos mais pelos seus sentimentos e conduta que pelo seu 
coração. 


A frieza e diminuição na amizade têm suas causas: em amor não há 
outra razão de não se amar mais, além da de já se ter amado 
demais. 


Não se é senhor de continuar amando como não se foi de não amar. 
Os amores morrem de aborrecimento e o esquecimento os enterra. 


O começo e o declínio do amor se fazem sentir pelo embaraço em 
que se fica ao estar sós. 


Deixar de amar, prova sensível de que o homem é limitado e que o 
coração tem seus limites. 


Amar é uma fraqueza; às vezes deixar de amar é outra fraqueza. 


A gente deixa de amar como quando se consola, não se tem no 
coração de que chorar a vida inteira e amar a vida inteira. 


Devia haver no coração fontes inesgotáveis de dor para certas 


perdas. Não é por virtude, ou força de espírito que se sai de uma 
grande aflição: chora-se amargamente, e se fica sensivelmente 
comovido, mas depois somos tão fracos, ou tão levianos, que nos 
consolamos. 


Se uma mulher feia se faz amar, só o pode ser perdidamente; 
porque tem que ser por estranha fraqueza do amante ou por 
encantos mais secretos e invencíveis que os da beleza. 


Ainda se fica muito tempo a se ver por hábito e a se dizer de boca 
que se ama, depois que os atos dizem que já não se ama. 


Querer esquecer alguém, é pensar nele. O amor tem isso de comum 
com os escrúpulos, se aguça pelas reflexões e circunlóquios que se 
fazem para livrar-se dele. É preciso, se se pode, não pensar na 
paixão, para enfraquecê-la. 


Queremos fazer toda a felicidade, ou, se isso não for possível, toda 
a infelicidade da pessoa que se ama. 


Lamentar o que se amou é um bem, em comparação a viver com 
quem se odeia. 


Por mais desinteressado que se seja em relação às pessoas que se 
ama, é preciso às vezes se deixar constranger por elas, e ter a 
generosidade de receber. 


Pode ganhar quem tem prazer tão delicado em receber quanto seu 
amigo em lhe ofertar. 


Dar, é agir; não é sofrer pelo bem que faz, nem ceder à 
impertinência ou necessidade daqueles que nos pedem. 


Se se beneficiou a quem se gosta, aconteça o que acontecer, não há 
mais ocasiões para pensar nos benefícios que se fez. 


Já se disse, em latim, que custa menos odiar que amar; ou, se se 
quiser, que a amizade é mais, difícil que o ódio. E verdade que se é 
dispensado de beneficiar os inimigos; mas vingar-se, também não 
custa? Ou, se é agradável e natural fazer mal a quem se odeia, será 
menos fazer bem a quem se ama? Não seria duro e penoso não 
fazer nada? 


Dá prazer encontrar os olhos daquele a quem se acaba de fazer o 


bem. 


Não sei se um bem que cai sobre um ingrato, e assim, sobre um 
indigno, não muda de nome, e se ele merecia mais reconhecimento. 


A liberalidade consiste menos em dar muito que em dar a 
propósito. 

Se é verdade que a piedade ou a compaixão é um retorno a nós 
mesmos, que nos põe no lugar dos infelizes, por que tiram eles de 
nós tão pouco alívio às suas misérias? 


Mais vale se expor à ingratidão que faltar aos miseráveis. 


A experiência confirma que a brandura ou a indulgência para si e a 
dureza para os outros são um só e único vício. 


Um homem duro no trabalho e no sofrimento, inexorável para si 
mesmo, só é indulgente para os outros por um excesso de 
raciocínio. 


Por desagradável que seja ter de cuidar de um indigente, mal se 
prova as novas vantagens que afinal o tiram da nossa sujeição: 
assim também, a alegria., que se tem com a elevação de um amigo 
é um pouco compensada pelo pequeno despeito que se tem de vê-lo 
acima de nós, ou se igualar a nós. Assim, a gente se acomoda mal 
consigo mesmo; porque se quer dependentes, e que não nos custem 
nada: também se deseja o bem dos amigos e se isso acontece, nem 
sempre é por se alegrar que se começa. 


Convida-se para comer; insiste-se, oferece-se a casa, a mesa, OS 
bens, e os serviços; nada custa, a não ser cumprir a palavra. 


E bastante, para si, um amigo fiel; é mesmo muito tê-lo encontrado: 
não se pode tê-los demais para servir aos outros. 


Quando se fez bastante junto a certas pessoas para tê-las 
conquistado, se isso não dá certo, ainda há um recurso, que é não 
fazer mais nada. 


Viver com inimigos como se eles devessem um dia ser amigos, e 
viver com amigos como se pudessem se tornar inimigos. Não está 
de acordo com a natureza do Ódio nem com as regras da amizade: 
não é uma máxima moral, mas política. 


Não se deve transformar em inimigos aqueles, que, melhor 
conhecidos, poderiam alistar-se entre nossos amigos. Deve-se 
escolher amigos tão seguros e de tão exata probidade que, vindo a 
deixar de sê-lo, não queiram abusar da nossa confiança, nem se 
fazer temer como nossos inimigos. 


E agradável ver amigos por gosto e por estima; é penoso cultivá-los 
por interesse; é suplicar. 


É preciso disputar a cotação daqueles a quem se quer bem, mais do 
que a daqueles de quem se espera o bem. 


Não se voa para a fortuna com as mesmas asas com que se voa para 
coisas frívolas e fantasias. Há um sentimento de liberdade em 
seguir seus caprichos, e ao contrário, de servidão, em comparecer 
ao emprego: é natural desejá-lo muito e trabalhar pouco, 
considerar-se digno de achá-lo sem tê-lo procurado. 


Quem sabe esperar o bem que deseja não toma a decisão de se 
desesperar se ele não chega; aquele que, ao contrário, deseja uma 
coisa com grande impaciência, põe nisso muito de si mesmo para 
que o sucesso seja recompensa bastante. 


Há pessoas que querem tão ardente e determinadamente certa coisa, 
que por medo de perdê-la, não esquecem nada do que é preciso 
fazer para perdê-la. 


As coisas mais desejadas não acontecem; ou se acontecem, não é 
no tempo nem nas circunstâncias em que teriam causado 
extraordinário prazer. 


E preciso rir antes de ser feliz, por medo de morrer sem ter rido. 


A vida é curta se só merece esse nome quando é agradável; pois 
que, se se juntassem as horas que se passam com quem nos agrada, 
mal se faria, com grande número de anos, uma vida de alguns 
meses. 


Como é difícil estar contente com alguém! 


Não se poderia evitar alguma alegria em ver morrer um homem 
mau; gozar-se-ia então o fruto do seu ódio e se tiraria dele tudo o 
que se pode esperar, que é o prazer da sua perda. Afinal chega sua 


morte, mas numa conjuntura em que nossos interesses não 
permitem nos alegrarmos; ele morre cedo demais ou tarde demais. 


E penoso para um homem orgulhoso perdoar a quem o surpreende 
em falta, e se queixa dele com razão: seu orgulho só se adoça 
quando retoma sua posição e identifica o outro com seu erro. 


Assim como amamos cada vez mais as pessoas a quem fazemos 
bem, odiamos violentamente aquelas que ofendemos muito. 


E igualmente difícil abafar no começo o sentimento das injúrias, e 
conservá-lo depois de um certo número de anos. 


E por fraqueza que se odeia um inimigo e se pensa em vingar-se 
dele; e é por preguiça que se acha calma e não se tira vingança. 


Há tanta preguiça quanto fraqueza em se deixar governar. 


É preciso não pensar em, governar um homem de um momento 
para outro, sem outra preparação, num caso importante, que seria 
capital para ele e os seus: ele sentiria logo o império e ascendente 
que se quer tomar sobre seu espírito, e sacudiria o jugo, por 
vergonha ou capricho. É preciso tentar junto a ele as pequenas 
coisas, e daí o progresso até às grandes se faz infalivelmente. Quem 
no começo só podia conseguir fazê-lo partir para o campo ou voltar 
para a cidade, acaba por ditar-lhe um testamento em que ele reduz 
seu filho à legítima. 


Para governar alguém muito tempo, e de modo absoluto, é preciso 
ter mão leve e fazê-lo sentir sua dependência o menos que se pode. 


Uns se deixam governar até certo pontos e além daí são intratáveis, 
e não se governam mais; perde-se, de repente, o caminho de seu 
coração e da sua inteligência; nem altivez, nem sutileza, nem força, 
nem artifício podem domá-los, com a diferença de que uns são 
assim por raciocínio e com fundamento, e outros por temperamento 
e humor. 


Há homens que não atendem à razão nem aos bons conselhos e se 
perdem voluntariamente, pelo medo que têm de ser governados. 


Outros consentem em ser governados pelos amigos em coisas quase 
indiferentes, e se acham no direito de governá-los, por sua vez em 


coisas graves que têm consegiiências. 


Drance quer passar por governar seu senhor, que não acredita nisso, 
nem o público tampouco: falar sem cessar a um poderoso a quem 
se serve, em lugares e tempos inconvenientes; falar-lhe ao ouvido 
em termos misteriosos, rir até estourar na sua presença, cortar-lhe a 
palavra, pôr-se entre ele e os que lhe falam, desdenhar os que vêm 
fazer-lhe a corte, ou esperar impacientemente que eles se retirem, 
pôr-se junto dele em posição desleixada, falar-lhe de costas 
apoiadas na lareira, bancar o familiar, tomar liberdades, 
caracterizam melhor um tolo do que um favorito. 


Um homem de bom senso não se deixa governar nem procura 
governar os outros; deseja que só a razão governe, e sempre. 


Não odiaria ser entregue, por confiança, a uma pessoa razoável, e 
ser assim governado em todas as coisas, absolutamente e sempre: 
teria certeza de proceder bem sem ter o trabalho de deliberar; 
gozaria a tranquilidade de quem é governado pela razão. 


Todas as paixões são mentirosas disfarçam-se quanto podem aos 
olhos dos outros; escondem-se .de si mesmas; não há vício que não 
tenha alguma virtude, e não se sirva dela. 


Abre-se um livro de orações, e ele comove; abre-se um outro, 
galante, e ele causa impressão. Ousaria dizer que só o coração 
concilia as coisas contrárias e admite as incompatíveis? 


Os homens se envergonham menos de seus crimes que das suas 
fraquezas e vaidades: há quem seja abertamente injusto, violento, 
pérfido, caluniador, que esconda seu amor ou sua ambição sem 
outra intenção que a de as esconder. 


Não acontece nunca o caso em que se possa dizer: ou era 
ambicioso; ou não se é, ou se é sempre; mas chega o tempo em que 
se confessa que se amou. 


Os homens começam pelo amor, acabam pela ambição, e só 
encontram tranquilidade quando morrem. 


Nada custa menos à paixão que se pôr acima da razão: seu grande 
triunfo é superar o interesse. A gente é mais sociável e melhor de 


conviver pelo coração que pela inteligência. 


Há certos grandes sentimentos, certas ações nobres e elevadas que 
devemos menos à força de nosso espírito que à bondade da nossa 
natureza. 


Não há no mundo excesso mais bonito que o do reconhecimento. 


E preciso ser bem despido de inteligências se o amor, a 
malignidade, a indigência, não fazem encontrá-la. 


Há lugares que a gente admira; há outros que comovem, e nos quais 
se gostaria de viver. 


Parece-me que se depende do lugar para a inteligência, o humor, 
paixão, simpatia e sentimentos 


Aqueles que fazem o bem são os únicos que mereceriam ser 
invejados, se não houvesse ainda melhor partido a tomar, que é de 
fazer melhor: doce vingança contra aqueles que nos despertam essa 
inveja. 

Alguns se defendem de amar e fazer versos como de duas fraquezas 
que não se ousam confessar, uma do coração, outra da inteligência. 


Há, às vezes, no curso da vida, prazeres tão queridos e tão ternos 
compromissos que nos proíbem, que é natural desejar que eles 
fossem ao menos permitidos: tão grandes encantos só podem ser 
superados pelo de saber renunciar a eles por virtude. 


CNA O 


Da Sociedade e da Conversação 


E demonstrar caráter desagradável não ter nenhum. 


O papel de um tolo é ser importuno; um homem de bom senso sabe 
quando é oportuno e quando é demais; sabe desaparecer no 
momento que precede aquele em que seria demais em algum lugar. 


Atropelam-se os impertinentes; essa espécie de insetos chove em 
toda parte. Uma pessoa espirituosa é coisa rara: para um homem 
que nasceu assim é muito difícil sustentar-se assim por muito 
tempo; não é comum quem faz rir fazer-se estimado. 


Há muitos espíritos obscenos, ainda mais maldizentes ou satíricos, 
poucos delicados. Para brincar com graça e ter expressões felizes 
sobre os assuntos mais insignificantes, é preciso muito jeito, muita 
polidez e mesmo muita fecundidade, é criar, caçoar; assim, é fazer, 
de nada, alguma coisa. 


Se se prestasse séria atenção a tudo o que se diz de insípido, vão e 
pueril, nas conversações comuns, ter-se-ia vergonha de falar e de 
ouvir; e se condenaria talvez a um silêncio perpétuo, pior, no 
convívio, que os discursos inúteis. 


É preciso, portanto, adaptar-se a todas as inteligências, permitir 
como um mal necessário que nos contem notícias falsas, que nos 
digam vagas reflexões sobre o governo atual ou o interesse dos 
príncipes, a enumeração dos bons sentimentos e a repetição 
constante dessas coisas; é preciso deixar Aronde citar provérbios, e 
Melindo falar de si, de suas manias, suas dores de cabeça e suas 
insônias. 

Vêm-se pessoas que na conversa ou no pequeno convívio que se 
tem com elas, desagradam com suas expressões ridículas, com a 
novidade, ou se me atrevo a dizer, impropriedade dos termos de 


que se servem, como pela junção de certas palavras que só se 
encontram juntas na sua boca às quais dão significados que os seus 
primeiros inventores nunca tiveram a intenção de emprestar-lhes. 
Não seguem, ao falar, nem a razão do uso; o gênio desagradável, a 
vontade de caçoar sempre e talvez de brilhar, forma uma gíria que 
lhes é própria, e se torna, afinal, seu idioma corrente; acompanham 
essa linguagem extravagante com o gesto afetado e pronúncia 
contrafeita. Andam todos contentes consigo mesmos e com a finura 
de sua inteligência, da qual não se pode dizer que sejam totalmente 
isentos; mas a gente os lamenta por esse pouco que têm; e, o que é 
pior, a gente os suporta. 


Que diz? Como? Não entendo: você quereria repetir? Entendo 
ainda menos. Até que afinal! Você quer me dizer, Acis, que está 
fazendo frio; por que não disse: está fazendo frio? Você quer me 
dizer que está chovendo ou nevando; diga: está chovendo, está 
nevando. Você me acha bem disposto e deseja me felicitar; diga: eu 
o acho bem disposto. Mas, perguntam-me, isso é claro e evidente: 
quem não poderia dizer o mesmo? Que importa, Acis? Será tão 
grande mal ser ouvido, quando se fala, por todo o mundo? Uma 
coisa lhe falta, Acis, a você e a seus semelhantes, os dizedores de 
palavras empoladas; vocês nem desconfiam, e vou surpreendê-los; 
uma coisa lhes falta: é inteligência. E não é só isso: uma coisa, em 
vocês, é demais: a impressão de saberem mais do que outros; eis a 
fonte da sua pomposa algaravia, frases embrulhadas e palavras 
solenes que nada significam. 


Quando você aborda este homem, ou entra nesta sala, eu puxo você 
pelo casaco e lhe digo ao ouvido: não procure inteligência, não 
tenha inteligência, seu papel é usar, se puder, de linguagem 
simples, igual à que têm aqueles em que você não acha 
inteligência: talvez então se pense que você tenha alguma. 


Quem pode prometer evitar na sociedade dos homens encontrar 
certos espíritos frívolos, levianos, que se fazem íntimos, e são 
sempre, numa roda, os que falam e têm de ser ouvidos pelos 
outros? A gente os ouve desde a sala de espera; entra-se 
impunemente, sem risco de interrompê-los: eles continuam sua 


história sem a menor atenção pelos que entram ou saem, nem pela 
posição ou mérito das pessoas que compõem o grupo: fazem calar- 
se aquele que começa a contar um fato, para dizê-lo à sua moda, 
que é sempre a melhor; ouviram-no contar de Zamet, de Ruccelai 
ou .de Conchinel, que eles não conhecem, aos quais nunca 
falaram, e tratariam de Excelentíssimo Senhor se lhes falassem; 
aproximam-se às vezes do ouvido do mais notável dos presentes 
para brindá-lo com um detalhe que ninguém conhece, e eles não 
querem que os outros fiquem sabendo; suprimem alguns nomes 
para disfarçar a história que contam, e evitar as alusões: rogue, 
suplique, inutilmente; há coisas que eles não dirão; há nomes que 
eles não poderiam dar: empenharam a palavra; é o maior dos 
segredos, é um mistério; além do mais você lhes pede o impossível: 
porque, sobre o que você quer saber, eles ignoram o fato e as 
personagens. 


Arrias leu tudo, viu tudo; quer convencer-nos disso: é um homem 
universal, e como tal se apresenta; gosta mais de mentir do que de 
ficar calado ou parecer ignorar alguma coisa. Fala-se na mesa de 
um nobre sobre uma corte do Norte: orienta-se nessa região 
longínqua como se fosse originário de lá; discorre sobre os 
costumes dessa corte, as mulheres do país, as leis e usos; conta 
pequenas histórias que aconteceram por lá; acha-as engraçadas, e é 
o primeiro a rir até estourar. Alguém ousa contradizê-lo, e prova 
claramente que ele disse coisas que não são verdadeiras; Arrias não 
se perturba, ao contrários enfurece-se contra quem o interrompeu. 
Não invento nada, diz, não conto nada que não conheça no 
original; soube por Séton, embaixador da França nessa corte que 
voltou a Paris há poucos dias, meu íntimo, a quem fiz muitas 
perguntas e ele não me escondeu nenhuma circunstância. Retoma o 
fio da narração com mais confiança do que ao começá-la, quando 
um dos convivas lhe diz: É com Séton em pessoa que o sr. está 
falando; ele acabou de chegar da embaixada. 


Há um partido a tomar nas conversas, entre uma certa preguiça que 
se tem de falar ou, às vezes, um espírito abstrato, que, nos levando 
para longe do assunto da palestra, nos faz formular perguntas 


impróprias ou dar respostas estúpidas; e uma atenção importuna 
que se presta à menor palavra que se diz distraído para retorná-la, 
comentá-la, achar nela um mistério que, os outros não acham, 
procurar nisso finura e sutileza, só para ter ocasião de demonstrar a, 
sua. 


Ser enfatuado, e fortemente convencido de que se tem muita 
inteligência, é um acidente que só acontece a quem não tem, ou tem 
pouca, e então, ai de quem está exposto a conversar com tal 
personagem! Quantas frases bonitas terá de suportar! Quantas 
dessas palavras aventureiras que aparecem subitamente, duram 
algum tempo, e logo não se ouvem mais! Se conta um fato, é 
menos para contá-lo a quem o ouve que para ter o mérito de dizê- 
lo, e dizê-lo bem; torna-se um romance nas suas mãos; faz as 
pessoas, pensarem à sua moda, põe-lhes na boca seu jeito de falar, e 
sempre as faz falar muito; cai depois em parêntesis que podem 
passar por episódios mas fazem esquecer o principal da história, a 
ele que fala, e a você que o suporta: que seria de você e dele se não 
viesse felizmente alguém para desmanchar a roda e fazer esquecer a 
narração? 

Ouço Teodecto da sala de espera; aumenta a voz à medida que se 
aproxima; ei-lo; ri, grita, explode; tapamos os ouvidos; é um 
trovão: não é menos temível pelas coisas que diz que pelo tom com 
que as diz; só se acalma e diminui esse estrépito para balbuciar 
futilidades e tolices; tem tão pouca consideração pelo tempo, as 
pessoas, as conveniências, que cada um recebe sua parte sem que 
ele tenha intenção de lhe dar; mal se sentou, já, sem querer, 
desagradou toda a assembléia. Serviu-se a refeição: senta-se 
primeiro à mesa, e no lugar principal; as mulheres estão à sua 
direita e à sua esquerda: ele come, bebe, narra, caçoa, interrompe, 
tudo ao mesmo tempo; não distingue pessoas, nem o dono da casa, 
nem os convivas; abusa da louca deferência que se tem por ele. 
Será ele ou Eutidemo quem oferece o banquete? Chama a si toda a 
autoridade da mesa; e é menos inconveniente deixá-la inteira do 
que disputá-la com ele: o vinho e as iguarias não acrescentam nada 
ao seu caráter. Se se joga, ganha no jogo; zomba de quem perde, e 


o ofende: os caçoistas são a favor dele; não há fatuidade: que não 
lhe perdoem. Afinal cedo e desapareço, incapaz de suportar por 
mais tempo Teodecto e os que o suportam. 


Troilo é útil aos que têm bens demais: tira-lhes a dificuldade do 
supérfluo; poupa-lhes o trabalho de juntar dinheiro, fazer contratos, 
fechar um cofre, trazer chaves consigo, e temer um roubo 
doméstico; ajuda-os nos seus prazeres, e se torna em seguida capaz 
de servi-los nas suas paixões: logo os regula e domina na sua 
conduta. É o oráculo de uma casa, aquele de quem se esperam — 
que digo? — de quem se prevêem, de quem se adivinham as 
decisões diz deste escravo: é preciso puni-lo, e o chicoteiam; e 
deste outro: é preciso libertá-lo, e o libertam. Vê-se que um parasita 
não é despedido: o dono da casa dá-se por feliz se Troilo lhe deixa 
a mulher e os filhos. Se Troilo está na mesa, e diz que um prato é 
gostoso, o dono da casa e os convivas, que o comiam sem reflexão, 
acham-no gostoso, e não se fartam de comê-lo; se ao contrário, ele 
diz que outro prato é insípido, os que começavam a prová-lo, não 
ousando engolir o pedaço que têm na boca, o jogam no chão: todos 
têm os olhos nele, observam sua atitude e fisionomia antes de dar 
opinião sobre o vinho ou as iguarias que foram servidas. Não o 
procurem noutro lugar que não seja a casa desse ricaço que ele 
governa; ai ele come, dorme, faz digestão, ralha com o criado, 
recebe seus operários, despacha os credores: dá regras, domina 
numa sala; recebe a corte e as homenagens daqueles que, mais 
finórios que os outros, só querem chegar ao dono da casa através de 
Troilo. Se entra alguém que por infelicidade não tem fisionomia 
que lhe agrade, enruga a fronte e desvia os olhos; se o aborda, não 
se levanta; se se senta perto dele, afasta-se; se lhe fala, não 
responde; se continua a falar, vai para outra sala; se o segue, sobe a 
escada: atravessaria todos os andares ou se lançaria por uma janela 
para não se deixar abordar por alguém cujo rosto ou tom de voz não 
aprove; um e outro são agradáveis cm Troilo, e ele se serve de 
ambos com felicidade para se insinuar ou conquistar. Tudo se 
torna, com o tempo, sujeito a seus cuidados, como ele está acima de 
querer sustentar-se ou continuar agradando pelo menor dos talentos 


que começaram a valorizá-lo: Já é muito que ele saia às vezes de 
suas meditações e deixe o ar taciturno para contradizer e que 
mesmo para criticar se digne, uma vez por dia, ter espírito; longe de 
esperar dele que preste atenção aos sentimentos alheios, seja 
condescendente e os louve, não se tem certeza se continua 
apreciando a sua aprovação, ou se sofre com a sua 
condescendência. 


É preciso deixar falar esse desconhecido que o acaso colocou perto 
de si num veículo público, numa festa ou num espetáculo; e logo só 
custará, para conhecê-lo, tê-lo escutado; saber-se-á seu nome, 
residência, origem, o estado de seus bens, ocupação, parentesco, as 
armas da sua casa; compreender-se-á que é nobre, tem um castelo, 
belos móveis, lacaios, e uma carruagem. 


Há pessoas que falam um momento antes de pensar; há outras que 
prestam fraca atenção no que dizem, e com as quais sofremos, na 
conversação, todo o trabalho que a sua inteligência tem; estão como 
amassados de frases e jeitos de expressão, concertados nos gestos e 
em toda a sua atitude; são puristas!?”) e não ousam a menor palavra, 
ainda quando ela fizesse o mais belo efeito do mundo; nada de feliz 
lhes escapa; nada flui com facilidade e liberdade: falam de modo 
correto e cacete. 


O espírito da conversação consiste muito menos em mostrar muito 
espírito que em fazer os outros o acharem: quem sai de uma 
palestra com você contente consigo mesmo e com seu espírito, sai 
perfeitamente contente com você. Os homens não gostam de 
admirar; querem agradar: procuram menos ser instruídos, e mesmo 
satisfeitos, que serem apreciados e aplaudidos; e o prazer mais 
delicado que há é o de causar o dos outros. 


Não deve haver imaginação demais nas nossas palestras e escritos; 
geralmente ela só produz idéias vãs e pueris, que não servem para 
aperfeiçoar o gosto e nos tornar melhores: nossos pensamentos 
devem ser tomados no bom sentido é razão justa é devem ser efeito 
do nosso raciocínio. 


E grande miséria não ter bastante inteligência para falar bem, nem 


bastante juízo para se calar. Eis o princípio de toda impertinência. 


Dizer de uma coisa, modestamente, que é boa ou que é má, e as 
razões por que assim é, requer bom senso e expressão; é um 
problema. É mais cômodo pronunciar, em tom decisivo, que 
importa em prova do que se afirma, que ela é execrável ou que é 
miraculosa. 


Nada menos de acordo com Deus e o mundo que concordar com 
tudo o que se diz na conversação até nas coisas mais diferentes, por 
longos e fastidiosos juramentos. Um homem de bem que diz sim e 
não, merece ser acreditado: seu caráter jura por ele, dá crédito a 
suas palavras e lhe atrai toda confiança. 


Aquele que diz incessantemente que é honrado e probo, que não 
prejudica ninguém, que consente que o mal que ele faz aos outros 
lhe aconteça, e jura para se fazer acreditado, não sabe nem fingir de 
homem de bem. 


Um homem de bem não saberá impedir, com toda a sua modéstia, 
que se diga dele o que um vilão sabe dizer de si. 


Cleon fala com pouca urbanidade ou pouca correção; mas 
acrescenta que é feito assim e que diz o que pensa. 


Há falar bem, falar com facilidade, falar certo, falar a propósito: é 
pecar contra este último gênero descrever uma refeição magnífica 
que se acaba de fazer, diante de pessoas que estão reduzidas a 
poupar o pão; dizer maravilhas de sua saúde diante de doentes; 
discorrer sobre suas riquezas, rendas e alfaias para um homem que 
não tem rendas nem domicílio; numa palavra, falar de sua 
felicidade diante dos miseráveis. Essa conversação é forte demais 
para eles; e a comparação que fazem do seu estado com o deles é 
odiosa. 


Para você, diz Eutifron, você é rico, ou deve ser: dez mil libras de 
renda, e terra, é belo, é uma delicia, e com menos do que isso já se 
é feliz, enquanto ele, que fala assim, tem cinquenta mil libras de 
renda e pensa ter apenas a metade do que merece: ele taxa, avalia, 
fixa a vossa despesa; e se vos julgasse digno de melhor fortuna, 
mesmo daquela a que aspira, não deixaria de desejar-vo-la. Não é o 


único a fazer tão más avaliações ou comparações tão 
desagradáveis; o mundo está cheio de Eutifrons. 


Alguém, seguindo o costume que manda elogiar, e pelo hábito que 
tem de adular, e exagerar, felicita Teodemo por um discurso que 
não ouviu, e do qual ninguém ainda lhe deu conta; não se cansa de 
falar no gênio de Teodemo na sua gesticulação, e principalmente na 
sua memória: a verdade é que Teodemo esteve calado. 


Vêm-se pessoas bruscas, inquietas, presunçosas, que, apesar de 
ociosas, e sem nenhuma atividade que as requisite em outro lugar, 
nos despacham, por assim dizer, em poucas palavras, e só pensam 
em se livrar de nós: ainda estamos falando, já partiram, e 
desapareceram. Esses não são menos impertinentes que aqueles que 
nos fazem parar só para nos cacetear; são, talvez, menos 
incômodos. 


Falar e ofender, para certas pessoas, é precisamente a mesma coisa: 
são mordazes e ásperos, seu estilo é misturado com fel e absinto; 
zombaria, injúria, insulto, escorrem de seus lábios como saliva. 
Seria útil para elas terem nascido mudas ou estúpidas. 


O que têm de vivacidade e inteligência prejudica-as ainda mais do 
que, a outras, a tolice.. Nem sempre se contentam em responder 
com azedume, fregientemente atacam com insolência: dão 
marradas de frente e de lado, como os carneiros: será que se pede 
aos carneiros para não terem chifres? Assim também não se espera 
reformar com esta pintura naturezas tão duras, bravias, indóceis. O 
que se pode fazer de melhor, assim que de longe os vemos, é fugir 
com todas as forças, e sem olhar para trás. 


Há pessoas de certo estofo ou caráter com as quais nunca nos 
devemos meter, das quais não nos devemos queixar senão o menos 
que pudermos, contra as quais não é permitido ter razão. 


Entre duas pessoas que tiveram uma violenta querela, na qual uma 
tem razão e outra não, o que a maior parte das pessoas que 
assistiram à querela nunca deixam de fazer, para se dispensar de 
julgar, ou por temperamento que sempre me pareceu deslocado, é 
condenar todos dois: lição importante, motivo urgente e 


indispensável para fugir ao oriente quando o tolo está no ocidente, 
a fim de evitar dividir com ele o mesmo agravo. 


Não gosto de um homem que não posso abordar em primeiro lugar, 
nem cumprimentar antes que ele me cumprimente, sem me 
diminuir a seus olhos, e sem me tornar cúmplice da boa opinião que 
tem de si mesmo. MONTAIGNE diria:(27 


“Quero ter, movimentos livres e ser cortês e afável à minha moda, 
sem remorso nem consegiiência. Não posso lutar contra minha 
inclinação, e andar ao contrário do meu natural, que me faz 
aproximar daquele que sinto vir ao meu encontro. Quando é meu 
igual, e não é meu inimigo, antecipo sua boa acolhida; pergunto-lhe 
pela disposição e saúde; ofereço-lhe meus serviços sem discutir 
sobre se é pouco ou muito, nem ficar, como dizem alguns, de 
sobreaviso. Desagrada-me aquele que, pelo conhecimento que 
tenho de seus costumes e modos de agir, tira-me essa liberdade e 
franqueza: como me lembrar a propósito, logo ao ver de longe esse 
homem, de tomar atitude grave e importante, demonstrando-lhe que 
julgo valer tanto quanto ele e mais até; pelo fato de, me lembrar das 
minhas boas qualidade e condições, e das suas más, posso fazer 
comparação? É trabalho demais para mim, e não sou absolutamente 
capaz de tão rija e súbita atenção; e mesmo quando ela me tivesse 
acontecido alguma vez, eu não deixaria de ceder e me desmentir 
numa segunda tentativa: não posso me forçar e constranger, para 
nada, a ser arrogante. 


Com virtude, capacidade e boa conduta, se pode ser insuportável. 
As atitudes, que se desprezam como coisas sem importância, são 
muitas vezes o que faz com que os homens julguem de si bem ou 
mal: uma ligeira atenção em tê-las doces e polidas previne maus 
juízos. Não é preciso quase nada para ser julgado orgulhoso, 
incivil, insolente, desagradável; é preciso ainda menos para ser 
considerado o contrário. 


A polidez nem sempre inspira bondade, | egiidade, 
condescendência, gratidão; dá, pelo menos, a aparência disso, e faz 
o homem parecer por fora o que devia ser interiormente. 


Pode-se definir o espírito de polidez: não se pode fixar a prática: 
ele segue o uso e os costumes recebidos, está preso ao tempo, 
lugares, pessoas, e não é o mesmo nos dois sexos, nem em 
diferentes condições: a inteligência sozinha não o faz adivinhar; faz 
com que o sigam por imitação, e que se aperfeiçoe nisso. Há 
temperamentos que só são suscetíveis de polidez, há outros que só 
servem aos grandes talento ou a uma virtude, sólida. É verdade que 
maneiras polidas dão curso ao mérito, e o tornam agradável; e que é 
preciso ter qualidades bem eminentes para se sustentar sem a 
polidez. 


Parece-me que o espírito de polidez é uma certa atenção em fazer 
com que, por nossas palavras e maneiras, os outros fiquem 
contentes conosco e consigo mesmos. 


É uma ofensa contra a polidez louvar imoderadamente na presença 
daquele a quem se pede para cantar ou tocar um instrumento, 
alguma outra pessoa que tem esses mesmos talentos; como diante 
daqueles que lêem seus versos, um outro poeta. 


Nos banquetes ou festas que se dão, nos presentes que se fazem, e 
em todos os prazeres que proporcionam aos outros, há fazer bem e 
fazer segundo o gosto deles: o segundo é preferível. 


Seria uma espécie de ferocidade desprezar indiferentemente toda 
sorte de louvores: deve-se ser sensível aos que nos vêm como 
pessoas de bem, que louvam em nós, sinceramente, coisas 
louváveis. 


Um homem inteligente, que nasceu altivo, não perde nada da sua 
altivez e austeridade por estar pobre: se alguma coisa, ao contrário, 
deve amolecê-lo, torná-lo mais amável e mais sociável, é um pouco 
de prosperidade. 


Não poder suportar os maus personagens de que o mundo está 
cheio, não é sinal de muito bom caráter: é preciso, no comércio, 
haver moedas de ouro e níqueis. 


Viver com pessoas que estão brigadas, tendo-se de ouvir, de ambas 
as partes queixas recíprocas, é, por assim dizer, não sair da 
audiência e ouvir, da manhã á noite, defender e tratar de processos. 


Sabe-se de pessoas que tinham passado seus dias numa estreita 
união: seus bens eram comuns; tinham a mesma residência; não se 
perdiam de vista. Perceberam, com mais de noventa anos, que só 
tinham mais um dia para viver, e não ousaram tentar passá-lo 
juntos; trataram de romper antes de morrer; só tinham reservas de 
complacência até esse momento. Viveram demais para bom 
exemplo; um momento mais cedo, morreriam sociáveis, e 
deixariam depois de si um raro modelo de perseverança na 
amizade. 


O íntimo das famílias é frequentemente perturbado pelas 
desconfianças, ciúmes e antipatias, enquanto um exterior contente, 
calmo e risonho nos engana e nos faz supor uma paz inexistente: 
poucas existem que ganham em ser examinadas de perto. Essa 
visita que você faz acaba de suspender uma querela doméstica que 
só espera a sua retirada para recomeçar. 


Na sociedade é a razão a primeira vencida. Os mais ajuizados são 
frequentemente dirigidos pelo mais louco e extravagante: estuda-se 
seu fraco, seu humor, seus caprichos; acomoda-se a ele; evita-se 
feri-lo; todo mundo cede a ele: a menor serenidade que aparece na 
sua fisionomia basta para lhe atrair elogios; acham-no ótimo por 
não ser sempre insuportável. É temido, considerado, obedecido, e 
às vezes amado. 


Só aqueles que tiveram velhos parentes colaterais, ou que os têm 
ainda, dos quais se espera herdar, podem dizer o que isso custa. 


Cleante é um homem muito correto; escolheu uma mulher que é a 
pessoa melhor do mundo, e a mais razoável: cada um por seu lado 
faz todo o prazer e agrado das reuniões a que comparecem; não se 
pode ver em outro lugar mais probidade, mais polidez; se separam, 
e a ata de separação é feita no tabelião. Existem, sem dúvida, certos 
méritos que não são feitos para estar juntos, certas virtudes 
incompatíveis. 


Pode-se contar seguramente com o dote, a pensão e convenções 
mas fracamente com as doçuras; elas dependem de uma união 
frágil da sogra e da nora que frequentemente perece no ano do 


casamento. 


Um sogro não gosta do genro, gosta da nora; uma sogra gosta do 
genro, não gosta da nora: tudo é recíproco. 


O de que uma madrasta menos gosta no mundo são os filhos do 
marido: quanto mais ama o marido, mais madrasta é. 


As madrastas tornam desertas cidades e aldeias e não povoam 
menos a terra de mendigos, vagabundos, criados e escravos, que a 
pobreza. 


G“ e Hº“ são vizinhos de campo, e suas terras são contíguas; 
habitam uma região deserta e solitária; afastados das cidades e de 
todo convívio, pareceria que a fuga de uma completa solidão ou o 
amor da convivência devesse uni-los por recíproca afeição; no 
entanto é difícil exprimir a bagatela que os fez romper, e os torna 
implacáveis um para o outro, e perpetuará seus ódios nos seus 
descendentes. Nunca pais, e mesmo irmãos, disputaram por coisa 
menor. 


Supondo que só existam hoje dois homens na terra que a possuam 
sozinhos, e a dividam entre si, estou convencido de que nascerá 
logo entre eles algum motivo de rompimento, quando não fosse 
pelos limites. 


As vezes é mais simples e mais útil se enquadrar aos outros do que 
fazer os outros se ajustarem a nós. 


Aproximo-me de uma cidadezinha; já cheguei numa elevação de 
onde a vejo. Está situada a meia encosta; um rio banha seus muros 
e corre depois numa bela campina: tem uma floresta espessa que a 
cobre de ventos frios e brisas frescas. Vejo-a numa luz tão 
favorável que conto suas torres e campanários; ela me parece 
pintada na encosta da colina. Exclamo satisfeito: que prazer viver 
sob um céu tão lindo, em tão delicioso lugar! Desço para a cidade, 
onde mal me deitei duas noites e já pareço com aqueles que ali 
habitam: quero sair de lá. 


Há uma coisa que nunca se viu sob o céus e segundo todas as 
aparências, nunca se verá: é uma cidade pequena que não esteja 
dividida em partidos; onde as famílias sejam unidas e os primos se 


vejam com confiança; onde um casamento não gere guerra civil; 
onde a querela dos partidos não desperte a todo momento, por 
fraude, incenso e pão bento, procissões e enterros; de onde se 
baniram os linguarudos, a mentira e a maledicência: onde se vejam 
falar juntos o juiz e o prefeito, os eleitores e os assessores; onde o 
deão viva bem com o cônego, onde os cônegos não desdenhem os 
capelães e estes suportem os padres-mestres. 


Os provincianos e os tolos estão sempre prontos a se zangarem e 
pensarem, que se está zombando deles, ou os desprezando; nunca 
se deve arriscar uma brincadeira, mesmo a mais leve e mais 
permissível, se não com pessoas polidas ou inteligentes. 


Não se vencem os nobres: eles se defendem com seu poder; nem os 
plebeus: eles nos repelem pelo quem vem lá? 


Tudo o que é mérito se sente, se disceme, se adivinha 
reciprocamente: quem quiser ser apreciado deve viver com pessoas 
apreciáveis. 

Aquele que está numa eminência acima dos outros que o põe a 
coberto de resposta nunca deve fazer uma caçoada ferina. 


Há pequenos defeitos que de boa vontade se abandonam à censura 
e dos quais não odiamos ser criticados; defeitos assim é que 
devemos escolher para criticar nos outros. 


Rir das pessoas inteligentes é privilégio dos tolos: eles são, no 
mundo, o que os bobos são na corte, quero dizer, inconseqientes. 


A zombaria é, muitas vezes, indigência de espirito. 


Você pensa que o engana; se ele finge enganado, quem se engana 
mais, ele ou você? 


Se você observar com cuidado quem são as pessoas que não podem 
louvar, reprovam sempre, não estão contentes com ninguém, 
reconhecerá que são as mesmas com quem ninguém está contente. 


O desdém e a presunção na sociedade atraem precisamente o 
contrário do que se procura, se o que se quer é ser apreciado. 


O prazer da sociedade entre amigos se cultiva com uma semelhança 
de gostos no que concerne aos costumes, e por alguma diferença de 


opiniões sobre as ciências; assim, ou se solidariza com seus 
sentimentos, ou se exercita e se instrui pela disputa. 


Não se pode ir longe na amizade, se não se está disposto a perdoar, 
uns aos outros, os pequenos defeitos. 


Quantas belas e inúteis razões a mostrar àquele que está numa 
grande adversidade, para tentar tranquilizá-lo! As coisas externas a 
que se dá o nome de acontecimentos são às vezes mais fortes que a 
razão e a natureza. Coma, durma, não se deixe morrer de pesar, 
pense em viver: arengas frias, e que, pretendem o impossível. 
Dizer: será razoável inquietar-se tanto? não será dizer: está louco 
em ser infeliz? 


O conselho, tão necessário para os negócios, é, às vezes, na 
sociedade, prejudicial a quem o dá e inútil a quem o recebe: sobre 
os costumes, faz observar defeitos que não se confessam, ou que se 
julga serem virtudes; sobre as obras, riscam trechos que parecem ao 
autor admiráveis, onde ele pensa ter sobrepujado a si mesmo. Você 
perde assim a confiança dos amigos, sem tê-los tornado melhores 
nem mais capazes. 


Viu-se, não há muito tempo, um grupo de pessoas!) dos dois 
sexos, ligadas em conjunto pela conversação, e por um comércio de 
espírito: deixavam ao vulgo a arte de falar de maneira inteligível; 
uma coisa dita entre eles com pouca clareza puxava outra ainda 
mais obscura, sobre a qual sé excediam em verdadeiros enigmas, 
sempre seguidos de grandes aplausos, por tudo o que eles 
chamavam delicadeza, sentimentos, forma e finura de expressão; 
chegaram, finalmente, a não ser mais entendidos, e a não se 
entenderem. Não era preciso, para dar assunto a essas conversas, 
nem bom senso, nem raciocínio, nem memória, nem a menor 
capacidade; era preciso inteligência, não da melhor, mas da que é 
falsa, e onde a imaginação tem muita parte. 


Eu sei, Teobaldo, você envelheceu, mas quereria que eu acreditasse 
que você decaiu, que não é mais poeta nem belo espírito, que é 
presentemente tão mau juiz de todo gênero de obra quanto 
medíocre autor, que não tem mais nada de natural e delicado na 


conversação? Seu ar livre e presunçoso me trangliliza e me 
convence do contrário. Você é, portanto, hoje, tudo o que sempre 
foi, e talvez melhor; porque, se na sua idade você está tão vivo e 
impetuoso, que nome, Teobaldo, se devia lhe dar na sua juventude, 
quando você era a coqueluche ou a preocupação de certas mulheres 
que só juravam por você e sua palavra, que diziam: Isso é delicioso, 
que foi que ele disse? 


Fala-se impetuosamente nas conversas, muitas vezes por vaidade 
ou por disposição, raramente com atenção bastante: preocupado 
com o desejo de responder ao que não se ouve, seguem-se suas 
idéias, que se explicam sem a menor consideração pelos 
argumentos dos outros; está-se bem longe de achar a verdade, ainda 
não se entrou em acordo sobre aquilo que se procura. Quem 
pudesse ouvir essas espécies de conversações e escrevê-las, faria 
ver às vezes boas coisas que não têm nenhuma conexão. 


Reinou durante algum tempo uma espécie de conversação insípida 
e pueril que versava toda sobre questões frívolas que tinham 
relação com o coração e com aquilo a que se dá o nome de coração, 
e que se chama paixão ou ternura. A leitura de alguns romances 
tinha-a introduzido entre as melhores pessoas da cidade e da corte: 
desfizeram-se dela e a burguesia a recebeu com piadas e ditos 
equívocos. 


Algumas mulheres da cidade têm a delicadeza de não saber ou não 
ousar dizer o nome de ruas, praças e alguns lugares públicos que 
elas não julgam.. bastante nobres para ser conhecidos. Elas dizem: 
O Louvre, A Praça Real: mas preferem usar circunlóquios e frases 
a pronunciarem certos nomes; e se lhes escapam, é pelo menos com 
alguma alteração da palavra e depois de alguns trejeitos que as 
animam: são nisso, menos naturais que as, mulheres da corte, que, 
precisando no discurso, do Mercado, da Cadeia, ou coisas 
semelhantes, dizem: O Mercado, A Cadeia. 


Se se finge às vezes não lembrar certos nomes que se pensa serem 
obscuros, e se, afeta corrompê-los ao pronunciá-los, é pela boa 
opinião que se tem do seul2?. 


Dizem-se por bom humor e na liberdade da conversação, essas 
coisas frívolas que na verdade se dão como tais, e só se acham boas 
porque não são extremamente más. Essa maneira baixa de caçoar 
passou do povo, ao qual pertence, para uma grande parte da 
juventude da corte, que está infectada. É verdade que entra nisso 
muita tolice e grosseria para que se deva temer que ela se estenda 
mais longe, e faça maiores progressos num país que é o centro do 
bom gosto e da polidez; deve-se, entretanto, fazer aqueles que o 
praticam aborrecerem,. isso: porque se bem que nunca seja 
seriamente, ele não deixa de ocupar lugar no seu espírito e no 
convívio de alguma coisa melhor. 


Entre dizer coisas más ou dizer boas coisas que todo mundo sabe, 
dando-as como novas, não tenho o que escolher. 


“Luciano disse uma bela frase; contém uma expressão feliz de 
Claudien; e transcreve um trecho de Sêneca”: e aí uma grande 
sequência de latim que se cita frequentemente diante de pessoas 
que não entendem e fingem entender. O segredo seria ter um 
grande senso e bastante inteligência; porque ou se dispensariam os 
antigos, ou, depois de tê-los lido com cuidado, saber-se-iam 
escolher os melhores, e citá-los a propósito. 


Hermágoras não sabe quem é o rei da Hungria; espanta-se de não 
ouvir fazer nenhuma referência ao rei da Boêmia: não lhe fale das 
guerras de Flandres e da Holanda, dispense-o, pelo menos, de 
responder: ele confunde as épocas, ignora quando elas começaram, 
quando acabaram: combates, sítios, tudo é novo para ele. Mas está 
instruído sobre a guerra dos gigantes, conta o desenvolvimento dela 
e os menores detalhes; nada lhe escapou: explica da mesma forma o 
horrível caos dos dois impérios, o babilônio e o assírio; conhece a 
fundo os egípcios e suas dinastias. Nunca viu Versalhes, nem verá; 
quase viu a torre de Babel; conta os seus andares; sabe quantos 
arquitetos dirigiram essa obra; sabe o nome dos arquitetos. Dir-se- 
ia que pensa que Henrique IVC? é filho de Henrique III? Despreza 
conhecer algo sobre as casas da França, Áustria, Baviera: que 
minúcias! diz ele, enquanto recita de memória toda uma lista de 
reis dos medas ou de Babilônia, e os nomes de Apronal, Herigebal, 


Noesnemordach, Mardokempad lhe são tão familiares quanto para 
nós os de VALOIS e BOURBON. Pergunta se o Imperador se 
casou alguma vez; mas não precisa que ninguém lhe ensine se 
Ninus teve duas mulheres. Dizem-lhe que o rei goza perfeita saúde; 
e ele se recorda que Tetmosis, um rei do Egito, era valetudinário e 
tirava essa compleição do seu antepassado Alifarumtosis. Que é 
que ele não sabe? Que lhe será escondido dessa venerável 
antiguidade? Ele dirá que Semiramis ou segundo alguns, Serimaris, 
falava como seu filho Ninias; que não se distinguia entre os dois ao 
falarem: se era porque a mãe tinha voz máscula como o filho, ou o 
filho uma voz afeminada como a mãe, isso ele não ousa decidir. 
Revelar-nos-á que Nembrot era canhoto, e Sesostris ambidestro; 
que é um erro imaginar que um Artaxerxes fosse chamado Mão 
comprida pelo fato de seus braços descerem até os joelhos e não 
porque tivesse uma das mãos mais comprida que a outra; e 
acrescenta que há autores graves que afirmam que era a direita; que 
no entanto ele se julga fundamentado em sustentar que era a 
esquerda. 


Ascânio é estatuário, Hégion fundidor, Esquines mói greda e Cidias 
é rapaz inteligente: é sua profissão. Tem letreiro, estúdio, obras de 
encomenda é companheiros a quem não poderia entregar em mais 
de um mês as estâncias que prometeu, se não faltasse com a palavra 
a Dositeu, que lhe encomendou uma elegia; um idílio está em 
andamento: é. para Crântor, que o apressa e lhe deixa esperar rico 
salário. Prosa, verso, que deseja? Ele aceita bem uma e outro. Peça- 
lhe cartas de consolação ou sobre ausência, ele as fará; se quiser já 
feitas, entre na loja dele, onde há para escolher. Tem um amigo que 
não tem outra função na terra além de prometê-lo muito tempo a 
certas pessoas e apresentá-lo afinal, nos salões, como homem 
invulgar e de conversa agradável; e aí, assim que o músico canta e 
o tocador de alaúde toca seu alaúde diante das pessoas a quem ele 
foi prometido, Cidias, depois de ter tossido, ajeitado os punhos, 
estendido as mãos e aberto os dedos, divulga gravemente seus 
pensamentos quintessenciados e raciocínios sofisticados. Diferente 
daqueles que, de acordo com os princípios, e conhecendo que a 


razão ou a verdade é uma só, arrancam a palavra uns aos outros 
para chegar a acordo sobre seus sentimentos, ele só abre a boca 
para contradizer: “Parece-me, diz graciosamente, que é exatamente 
o contrário do que o senhor acaba de dizer”; ou: “não posso 
compartir da sua opinião”; ou então: “isso antigamente foi uma 
obsessão minha, como agora é sua; mas... há três coisas, acrescenta 
ele, a considerar”... E acrescenta uma quarta: falador cacete que 
mal pôs o pé num salão já procura algumas mulheres junto às quais 
possa se insinuar, enfeitar-se de inteligência cintilante e de filosofia 
e pôr em ação suas concepções singulares: porque, falando ou 
escrevendo, ele não deve ser suspeitado de ter em vista o 
verdadeiro ou o falso, o razoável ou o ridículo; ele evita 
unicamente estar de acordo com os outros, e ter a mesma opinião 
de alguém: também espera, num grupo, que cada um tenha se 
explicado sobre o assunto que se oferece, ou que às vezes ele 
mesmo provocou, para. dizer dogmaticamente coisas 
completamente novas, mas, na sua opinião, decisivas e 
irreplicáveis. Cidias se iguala a Luciano e Sênecal*», põe-se acima 
de Platão, Virgílio e Teóocrito; e seu adulador tem o cuidado de 
confirmá-lo toda manhã nessa opinião. Unido, por gosto e interesse 
aos que desprezam Homero, espera calmamente que os homens 
desabusados prefiram os poetas modernos; põe-se nesse caso à 
frente destes últimos, e sabe a quem concede o segundo lugar. É, 
numa palavra, um composto de pedante é precioso, feito para ser 
admirado pela burguesia e pela província, no qual, entretanto, não 
se vê nada de grande além da opinião que ele tem de si mesmo. 


É a ignorância profunda que inspira o tom dogmático. Aquele que 
nada sabe pensa ensinar aos outros o que acaba de aprender; aquele 
que sabe muito mal chega a pensar que o que diz possa ser 
ignorado, e fala com mais indiferença. 


As maiores coisas só precisam ser ditas simplesmente; elas se 
estragam com a ênfase: é preciso dizer nobremente as pequenas; 
elas só se sustentam pela expressão, o tom e a maneira. 


Parece-me que se dizem as coisas com mais finura do que se pode 
ter ao escrevê-las. 


Só um bom nascimento ou uma boa educação torna os homens 
capazes de guardar um segredo. 


Toda confiança é perigosa, se não é total: há poucas conjunturas em 
que não se arrisque dizer tudo ou tudo esconder. Já se disse demais 
sobre seu segredo àquele a quem se julga dever ocultar uma 
circunstância. 


Há pessoas que prometem segredo e elas mesmas o revelam, sem 
querer; não mexem com os lábios e nós as ouvimos: lê-se em seu 
rosto e nos olhos, vê-se através de seu peito; são transparentes: 
outras não dizem precisamente uma coisa que lhes foi confiada; 
mas falam e agem de maneira que a gente a descubra por si; 
finalmente, alguns desprezam o seu segredo, qualquer que seja a 
consegiiência que possa ter; “É um mistério, fulano me comunicou, 
e me proibiu dizê-lo”, e o dizem. 


Toda revelação de um segredo é culpa daquele que o confiou. 


Nicandro conversa com Elisa sobre a maneira agradável e doce 
com que viveu com sua mulher, desde o dia em que o escolheu até 
à morte dela: já disse que lamenta que ela não lhe tenha deixado 
filhos, e repete; fala das casas que tem na cidade, é logo de umas 
terras que tem no campo; calcula a renda que essas terras lhe dão; 
descreve a planta dos prédios, descreve a situação, exagera a 
comodidade dos apartamentos, assim como a riqueza e elegância 
dos móveis. Garante que, gosta da boa vida e do bom passadio; 
queixa-se de que a mulher não gostava bastante do jogo e da 
sociedade. Você é tão rico, dizia-lhe um dos amigos, por que não 
compra esse cargo? Por que não fazer essa aquisição, que 
aumentaria sua propriedade? Pensam, acrescenta ele, que eu tenho 
mais do que realmente possuo. Não esquece sua linhagem e 
parentescos: O sr. superintendente, que é meu primo; a esposa do 
chanceler, que é minha parenta: eis seu estilo. Conta um fato que 
prova o descontentamento que deve ter dos seus mais próximos, e 
justamente daqueles que são seus herdeiros: Estou errado? diz ele a 
Elisa; tenho motivo para querer-lhes bem? E ele próprio faz de juiz. 
Insinua depois que tem uma saúde fraca e consumida; e fala da 
sepultura em que deve ser enterrado. Insinuante, lisongeiro, 


oficioso, em relação a todas as pessoas que encontra perto da 
pessoa a quem aspira. Mas Elisa não tem coragem de ser rica 
casando-se com ele. Anunciam, no momento em que ele está, 
falando, um cavalheiro, que só com sua presença desmonta a 
bateria do homem da cidade: ele se levanta desconcertado e aflito e 
vai dizer noutro lugar que deseja casar de novo. 


O homem de juízo às vezes evita o mundo, por medo de ser 
importunado. 


CNA O 


Dos Bens De Fortuna 


Um homem rico pode comer entremets, fazer pintar seus 
lambrequins e suas alcovas, gozar um palácio no campo e outro na 
cidade, ter grande equipagem, pôr um duque na família e fazer de 
seu filho grande senhor: isso é justo e da sua alçada. Mas talvez 
pertença a outros o viver contentes. 


Um grande nascimento nobre ou grande fortuna anuncia o mérito e 
o faz notar mais cedo. 


O que justifica o tolo ambicioso da sua ambição é o cuidado que se 
toma, se ele faz grande fortuna, de achar nele um mérito que nunca 
teve, e tão grande quanto ele pensa ter. 


A medida que o favor e grandes bens se retiram de um homem, 
deixam ver o ridículo que cobriam e que estava ali sem que 
ninguém percebesse. 


Se não se visse com os próprios olhos, poder-se-ia jamais imaginar 
a estranha desproporção que o mais ou o menos moedas faz entre 
os homens? 


Esse mais ou esse menos determina à espada, à toga, ou à Igreja: 
quase não existe outra vocação. 


Dois negociantes que eram vizinhos, e faziam o mesmo negócio, 
tiveram muito diversa fortuna. Tinham, cada um, uma filha única; 
amamentadas juntas viveram nessa familiaridade que dão a mesma 
idade e mesma condição: uma das duas, para sair da extrema 
miséria, procura se empregar; entra a serviço de uma dama de alta 
nobreza, uma das primeiras da corte: sua companheira. 


Se o financista erra o golpe, os cortesãos dizem dele: é um burguês, 


um tipo insignificante, um desastrado; se. tem sucesso, pedem-lhe a 
filha. 


Alguns aprenderam, na juventude, um certo ofício, para exercer 
outro muito diferente o resto da vida. 


Um homem é feio, baixinho, pouco inteligente. Dizem-me em 
segredo: tem cinquenta mil libras de renda; isso é com ele; ele não 
me fará nem pior nem melhor se eu começar a olhá-lo com outros 
olhos; e se eu não puder deixar de fazer de outra forma, que tolice! 


Projeto bem vão é o de querer levar para o ridículo um homem 
muito estúpido e muito rico: os gozadores ficam do lado dele. 


N., com um porteiro brusco, grosseiro, tirante a suíço, com um 
vestíbulo e antecâmara, por pouco que aí faça mofar alguém e 
perder tempo, e apareça enfim com rosto grave e andar medido, 
ouça um pouco e não conduza até à porta, por subalterno que seja 
noutro lugar, fará sentir de si alguma coisa que se aproxima da 
consideração. 


Vou, Clitifon, à sua porta; a necessidade que tenho de falar com 
você me põe para fora da cama e do meu quarto; praza aos céus que 
eu não fosse seu cliente nem impertinente! Seus escravos me dizem 
que você é invisível e que só pode me atender daqui a uma hora: 
volto antes do tempo que me marcaram, e eles me dizem que você 
saiu. 


Que é que você está fazendo, Clitifon, nesse canto escondido de seu 
apartamento, tão trabalhoso que o impede de me ouvir? Está 
alinhavando memórias, coligindo um registro, subscrevendo, 
abrindo parágrafos? Eu só tinha uma coisa que lhe pedir, e você 
uma palavra a me responder, sim ou não. Quer ser original? Preste 
serviço aos que dependem de você: será ainda mais com essa 
conduta do que não se deixando ver. O homem importante e 
ocupadíssimo, que por sua vez precisa de meus ofícios, venha à 
solidão de meu gabinete! O filósofo é acessível; não mandarei 
voltar noutro dia. Você me encontrará sobre os livros de Platão que 
tratam da espiritualidade da alma e da distinção entre ela e o corpo, 
ou, pena na mão, calculando as distâncias de Saturno e de Júpiter: 
admiro Deus em suas obras, e procuro, pelo conhecimento da 
verdade, regular meu espírito e me tornar melhor. Entre, todas as 


portas estão abertas para você: minha antecâmara não é feita para ai 
se cacetearem esperando por mim; venha até onde estou sem se 
fazer anunciar: você me traz algo mais precioso que a prata e o 
ouro, se é uma ocasião de lhe prestar serviço: fale, que é que você 
quer que eu lhe faça? Devo largar meus livros, meus estudos, 
minha obra, esta linha que está começada? Que interrupção feliz 
para mim, aquela que é útil a você! O homem que maneja com 
dinheiro, o homem de negócios, é um urso que não se poderia 
domesticar: dificilmente podemos vê-lo na sua jaula um momento e 
logo, depois não se vê mais. O homem de letras, ao contrário, é 
trivial como um poste na esquina das praças, todos o vêm, a toda 
hora, em todos os estados, na mesa, na cama, nu, vestido, são ou 
enfermo; ele não pode ser importante, nem quer sê-lo. 


Não invejemos a certa espécie de gente suas grandes riquezas: eles 
as têm à custa de ônus que não nos, daria bom cômodo. Estragaram 
seu repouso, sua saúde, sua felicidade e sua consciência, para 
consegui-las: isso é caro demais, e não há nada a ganhar por esse 
preço. 

Os P. T. S. nos fazem sentir todas as paixões, uma após outra. 
Começa-se pelo desprezo, por causa da sua obscuridade. Em 
seguida os invejamos, odiamos, tememos, apreciamos às vezes, e 
os respeitamos. Vive-se bastante para acabar, em relação a eles, 
pela compaixão. 


Sósio passou, da libré, por uma pequena cobrança, a uma granja; e 
pelas concussões, violências, abuso que fez de seus poderes, 
elevou-se afinal a alguma posição, sobre a ruína de diversas 
famílias: tornou-se nobre por ordenação, e só lhe faltava ser homem 
de bem; um lugar de mordomo fez esse prodígio. 


Arfura ia sozinha a pé a caminho do grande pórtico de Santo, ouvia 
de longe o sermão de um carmelita ou de um doutor que ela só via 
obliquamente, e do qual perdia muitas palavras. 


Sua virtude era obscura e sua devoção conhecida como sua pessoa. 
O marido entrou na oitava contribuição: que fortuna monstruosa em 
menos de seis anos! Ela só chega à igreja de carro; levam-lhe 


enorme cauda; o orador se interrompe enquanto ela escolhe lugar; 
ela o vê de frente e não perde nem uma palavra: há briga entre os 
padres para confessá-la; todos querem absolvê-la: o vigário a 
conquista. 


Levam Creso ao cemitério: de todas as suas imensas riquezas, que 
o roubo e a concussão lhe tinham dado, e que ele esgotou com luxo 
e vida larga, não lhe sobrou o necessário para se fazer enterrar; 
morreu insolvável, sem bens, e assim privado de todos os socorros: 
não se viu em sua casa nem julepo, nem cordiais, nem médicos, 
nem o menor doutor(*? que lhe tivesse assegurado a salvação. 


Champagne, saindo dum grande jantar que lhe dilatou o estômago, 
e nos doces vapores de um vinho de Avenay ou de Sillery, assina 
uma ordem que lhe apresentam, que priva de pão toda uma 
província e não lhe derem remédio: é desculpável: como é que se 
pode compreender, na primeira hora da digestão, que se possa em 
algum lugar morrer de fome? 


Silvino, com seus dízimos, adquiriu nascimento nobre e outro 
nome. É senhor da paróquia em que seus avós pagavam tributo. 


Antigamente não teria podido ser pagem de Cleóbulo: é seu genro. 


Doro passa de liteira na via Apia, precedido por seus libertos e 
escravos, que afastam o povo para lhe dar passagem: só lhe faltam 
litores. Entra em Roma com esse cortejo, em que parece triunfar da 
humildade e pobreza de seu pai Sanga. 


Não se pode utilizar a fortuna melhor do que faz Periandro ela lhe 
dá posição, crédito, autoridade; já não lhe pedem mais que conceda 
sua amizade: implora-se sua proteção. Começou por dizer de si 
mesmo, um homem da minha espécie; passou a dizer: um homem 
da minha qualidade; ele se apresenta como tal; e não há ninguém, 
entre aqueles a quem empresta dinheiro ou recebe à mesa, que,. 
sendo delicado, que irá contradizê-lo. Sua casa é soberba, o estilo 
dórico reina em todo o exterior; não é uma porta, um pórtico: será 
uma casa particular? Um templo? O povo chega a se enganar. Doro 
é o senhor que domina todo o quarteirão; é dele que se tem inveja e 
se queria ver a queda; é ele cuja mulher, pelo seu colar de pérolas, 


ganhou inimigas em todas as senhoras da vizinhança. Tudo se 
sustenta nesse homem; ainda nada se desmente dessa grandeza que 
ele adquiriu, da qual nada deve, porque já pagou. Por que seu pai, 
tão velho e tão caduco, não morreu vinte anos mais cedo, antes que 
se fizesse na sociedade menção de Periandro! Como poderá ele 
suportar esses odiosos editais) que revelam as condições e 
frequentemente fazem vergonha à viúva e aos herdeiros? 
Conseguirá suprimi-los aos olhos de toda uma cidade invejosa, 
maligna, clarividente, e às escondidas de mil pessoas que desejam 
absolutamente tomar parte nas exéquias? Como se pode querer que 
faça de seu pai um homem nobre e talvez um homem honorável, 
ele que é messire? 


Quantos homens parecem com essas árvores já fortes e idosas que 
se transplantam nos jardins, onde surpreendem os olhos de quem as 
vê postas em sítios bonitos nos quais não as viram crescer, não 
conhecem nem o seu começo nem os. seus progressos! 


Se certos mortos voltassem ao mundo e vissem seus grandes nomes 
e as mais tituladas de suas terras, com seus castelos e casas antigas, 
possuídos por pessoas cujos pais foram talvez seus meeiros, que 
opinião poderiam ter do nosso século? 


Nada faz melhor compreender o pouco que Deus pensa dar ao 
homem, abandonando-lhe as riquezas, o dinheiro, os grandes 
estabelecimentos e os outros bens, do que a distribuição que faz e o 
gênero de homens que são os mais providos dessas coisas. 


Se você entrar nas cozinhas, onde se vê reduzido em arte e método 
o segredo de agradar seu paladar, e fazer com que você coma além 
do necessário; se você examinar detalhadamente todo o preparo das 
iguarias que devem compor o festim que lhe preparam; se olhar por 
que mãos passam, e todas as diferentes formas que tomam antes de 
se tornar uma iguaria deliciosa, e chegar a esse asseio e elegância 
que encantam seus olhos, e fazem-no hesitar na escolha e resolver 
provar de tudo; se você visse a refeição em outro lugar que não 
uma mesa bem servida, que porcaria! Que nojo! Se você for nos 
fundos de um teatro, e olhar os pesos, rodas, cordames que fazem 


os vôos e truques; se imaginar quantas pessoas entram na execução 
desses movimentos, que força de braços, que extensão de nervos 
eles empregam aí, dirá: São esses os princípios e elementos desse 
espetáculo tão bonito, tão natural, que parece animado e agindo 
sozinho? Exclamará: Quanto esforço! Quanta violência! Da mesma 
forma não procure aprofundar muito sobre a fortuna dos 
arrecadadores de impostos. 


Esse rapaz tão robusto, tão florido, de tão boa saúde, é senhor de 
uma abadia e de outros benefícios: todos juntos lhe dão vinte mil 
libras de renda, que lhe é paga só em moedas de ouro. Há por aí 
cento e vinte famílias indigentes que não se esquentam durante o 
inverno, que não têm roupas para se cobrir, e muitas vezes não têm 
pão; sua pobreza é extrema e vergonhosa: que divisão! E isso não 
prova claramente um futuro? 


Crisipo, homem jovem, e o primeiro nobre de sua raça, aspirava, há 
trinta anos, ver-se um dia com duas mil libras de renda por toda 
fortuna: isso era o cúmulo de seus desejos e sua alta ambição; 
assim disse ele, e todos se lembram disso. Chega, não sei por que 
caminhos, até dar de renda a uma de suas filhas, para dote, o que 
desejava ter como toda fortuna durante a vida: uma soma igual está 
contada nos seus cofres para cada um dos filhos que tem de prover; 
e tem uma porção de filhos: e isso apenas como adiantamento de 
herança; há outros bens a receber depois de sua morte: ele ainda 
vive, se bem que já muito velho, e passa o resto de seus dias 
trabalhando para enriquecer. 


Deixe Ergasto agir, e ele exigirá um tributo de todos os que bebem 
água no rio, ou andam na terra firme. Sabe converter em ouro até os 
caniços, os juncos e as urtigas; ouve todas as propostas e propõe 
tudo o que ouviu. O que o príncipe dá aos outros; é à custa de 
Ergasto, e só lhes concede as graças que eram devidas a ele: é uma 
fome insaciável de ter e de possuir; traficaria com as artes e as 
ciências e meteria nisso até a harmonia. Seria necessário, se lhe 
dessem ouvidos, que o povo, para ter o prazer de vê-lo rico, com 
matilha e cavalariça, perdesse a lembrança da música de Orfeu e se 
contentasse com a sua. 


Não discuta com Criton, ele só se convence dos próprios 
argumentos. 


A armadilha está feita para aqueles a quem seu cargo e sua terra, ou 
o que possui, fizer inveja: ele imporá condições extravagantes. Não 
há nenhuma consideração e nenhuma compostura a esperar de um 
homem tão cheio de seus interesses e tão inimigo dos interesses dos 
outros: ele precisa de uma vitima. 


Bontino, diz o povo, faz retiros e se fecha durante oito dias com 
seus santos:, eles têm suas meditações e ele tem as dele. 


Muitas vezes o povo tem prazer com a tragédia; vê morrerem no 
teatro do mundo as personagens mais odiosas, que mais fizeram 
mal, em diversas cenas, e que ele mais odiou. 


Se se repartir a vida dos P. T. S. (arrecadadores de impostos) em 
duas porções iguais, a primeira, viva e ativa, está toda ocupada em 
afligir o povo; a segunda, vizinha da morte, em se denunciarem e 
arruinarem uns aos outros. 


Esse homem que fez a fortuna de diversos, que fez a sua, não pode 
sustentar a dele, nem garantir, antes da morte, a mulher e os filhos; 
vivem escondidos e infelizes: ainda que você esteja a par da miséria 
em que se acham, não poderá pensar em abrandá-la; na verdade 
você não pode, porque sustenta mesa, e constrói; mas conserva, por 
gratidão, um retrato do seu benfeitor, que passou, — diga-se de 
passagem —, do gabinete para a antecâmara: quantos cuidados! Ele 
bem podia ir parar no guarda-móveis. 


Há uma dureza natural; há outra de condição, de estado. Tira-se 
desta, como da primeira, .o bastante para não se comover com a 
miséria dos outros, diria mesmo, o bastante para não lamentar as 
desgraças da sua família! Um. bom financista não chora os amigos, 
nem a mulher nem os filhos. 


Fuja, retire-se; você não está bastante longe. Estou, diz você, no, 
outro trópico. Passe para o pólo, e no outro hemisfério; suba às 
estrelas, se puder. Eis-me. Muito bem: agora está em segurança. 
Descubro na terra um homem ávido; insaciável, que quer, à custa 
de tudo o que encontrar no seu caminho e ao seu alcance, e por 


mais que isso possa custar aos outros, prover apenas a si, aumentar 
sua fortuna, e se abarrotar de bens. 


Fazer fortuna é uma frase tão bela, e que diz tão boa coisa, que é de 
uso universal. Reconhecemo-la em todas as línguas; ela agrada aos 
estrangeiros e aos bárbaros, reina na corte e na cidade; furou os 
claustros e pulou o muro das abadias de um e de outro sexo: não há 
lugares sagrados em que não tenha penetrado, deserto ou solidão 
em que seja desconhecida. 


A força de fazer novos contratos, ou sentir o dinheiro aumentando 
nos cofres, acaba-se por se pensar ter cabeça, e quase a se julgar 
capaz de governar. 


E preciso uma espécie de inteligência, nem a grande, nem a 
sublime, nem a forte, nem a delicada; eu não sei precisamente qual 
é, e espero que alguém queira me indicar qual seja. 


É preciso menos inteligência que hábito ou experiência para fazer 
fortuna: só se pensa nisso tarde demais; e quando afinal se percebe, 
começa-se por erros que nem sempre se tem tempo de reparar: daí 
vem, talvez, o fato das fortunas serem tão raras. 


Um homem de pouco gênio pode querer sobressair: descuida tudo; 
só pensa, da manhã à noite numa coisa: sobressair. Começou cedo, 
e desde sua adolescência, a se meter nos bons caminhos da fortuna: 
se encontra uma barreira que lhe fecha a passagem, desvia-se 
naturalmente, e vai à direita ou à esquerda, segundo vê num ou 
noutro lugar uma aparência; e se novos obstáculos o trapalham, 
volta ao atalho que deixara. É governado pela natureza das 
dificuldades, às vezes a vencê-las, às vezes a evitá-las ou a tomar 
outras medidas, seus interesses, usos, conjunturas, dirigem-no. Será 
preciso tão grandes talentos e tão boa cabeça a um viajante para 
seguir primeiro a caminho largo, e se o caminho está cheio e 
acidentado, tomar a terra, e ir através dos campos, depois voltar à 
primeira estrada, continuar nela, chegar ao termo? Será preciso 
tanta inteligência para ir aos seus fins? Será então um prodígio ver 
um tolo rico e conceituado? 


Há até estúpidos, e ouso dizer: imbecis, que se colocam em belos 


lugares e sabem morrer na opulência sem que se deva suspeitar de 
terem contribuído, de nenhuma forma, com seu trabalho ou com o 
menor esforço, para isso; alguém os conduziu às nascentes de um 
rio, ou talvez só o acaso os fez encontrá-las; disseram-lhe: Quer 
água? apanhe. E ele apanhou a água. 


Quando se é moço, muitas vezes se é pobre: ou ainda não se fez 
aquisições, ou as heranças ainda não vieram. A gente se torna rico e 
velho ao mesmo tempo; tão raro é poderem os homens reunir todas 
as vantagens! E se isso acontece a alguns, não há de que invejá-los: 
eles têm a perder com a morte o bastante para serem lamentados. 


E preciso trinta anos para pensar na fortuna; aos cingiienta está 
feita; constroi-se na velhice e se morre quando ainda se está às 
voltas com pintores e vidraceiros. 


Qual o fruto de uma grande fortuna, se não gozar a vaidade, 
indústria, trabalho e esforço dos que vieram antes de nós, e 
trabalhar nós mesmos, plantando, construindo, adquirindo, para a 
posteridade? 


Abrem-se as portas e se ostenta todas, as manhãs para enganar o 
mundo: fecham-se, à noite, depois de ter enganado o dia inteiro. 


O negociante faz relógios para dar de sua mercadoria o que há de 
pior ele tem o lustro e as luzes indiretas para esconder os seus 
defeitos, e fazer com que pareça boa; tem a alta dos preços para 
vendê-la mais caro do que ela vale; as marcas falsas e misteriosas 
para que se pense dar o justo valor; um mau medidor para dar o 
menos possível; uma balança viciada a fim de que aquele que 
comprou pague o seu peso em ouro. 


Em todas as condições, o pobre está bem próximo do homem de 
bem, e o opulento não está longe da ladroeira. A capacidade e a 
habilidade não levam a grandes riquezas. 


Pode-se enriquecer em qualquer arte ou comércio pela ostentação 
de uma certa probidade. 


De todos os meios. de receber benefícios, o mais curto e melhor é 
fazer as pessoas verem claramente o interesse que têm em fazer 
bem a você. 


Os homens obrigados pelas necessidades da vida, e às vezes pelo 
desejo de lucro, ou de glória, cultivam talentos profanos, ou se 
dedicam a profissões equívocas, das quais escondem a si mesmos, 
por muito tempo, o perigo e as conseqiiências. Deixam-nas depois 
por uma devoção discreta que nunca lhes vem senão depois que 
fizeram sua colheita, e já gozam fortuna bem estabelecida. 


Há misérias sobre a terra que cortam o coração: falta a muitos até o 
alimento; temem o inverno; têm medo de viver. Em outros lugares 
comem-se frutos precoces, forçam-se a terra e as estações para 
satisfazer a gula; simples burgueses, só porque eram ricos, tiveram 
a audácia de engolir num só bocado a comida de cem famílias. 
Agiiente-se quem puder contra tão grandes excessos; eu não quero 
ser, se puder, nem infeliz nem feliz: me abandono e me refugio na 
mediocridade. 


Sabe-se que os pobres sofrem com tudo o que lhes falta, e que 
ninguém os alivia; mas se é verdade que os ricos se tornam 
coléricos, é pela menor coisa que lhes possa faltar, ou quando 
alguém quer resistir-lhes. 


E rico aquele que recebe mais do que consome; é pobre aquele cuja 
despesa excede a receita. 


Fulano, com dois milhões de renda, pode ter um déficit, no fim de 
cada ano, de quinhentas mil libras. 


Não há nada que sustente mais tempo do que uma fortuna 
medíocre: não há nada, cujo fim se veja melhor do que uma grande 
fortuna. 


A ocasião próxima da pobreza é a das grandes riquezas. 


Se é verdade que se seja rico de tudo aquilo de que não se precisa, 
um homem muito rico é um homem muito atilado. 


Se é verdade que se seja pobre de todas as coisas que se desejam, o 
ambicioso e o avaro vegetam em extrema pobreza. 


As paixões tiranizam o homem; e a ambição suspende nele as 
outras paixões e lhe dá por algum tempo as aparências de todas as 
virtudes. Esse Trifão que tem todos os vícios, pensei fosse sóbrio, 


casto liberal, humilde e até devoto: e ainda o pensaria, se não 
tivesse, afinal, feito fortuna. 


Ninguém desiste do desejo de possuir e se engrandecer: a bilis 
avança e a morte se aproxima; com o rosto murcho e as pernas já 
fracas, ainda se diz: Minha fortuna, meu estabelecimento. 


Só há no mundo duas maneiras de se elevar: por seu próprio 
esforço ou pela imbecilidade dos outros. 


Os traços descobrem a compleição e os costumes; mas a fisionomia 
designa os bens de fortuna: o mais ou o menos de mil libras de 
renda se acha escrito no rosto. 


Crisanto, homem opulento e impertinente, não quer ser visto com 
Eugênio, que é homem de mérito, mas pobre: pensa ele que ficaria 
desonrado. Eugênio tem para com Crisanto as mesmas disposições: 
não correm risco de se abalroarem. 


Quando vejo certas pessoas que me agradavam antigamente pela 
sua civilidade, esperar, agora, que eu as saúde, e estar de pé atrás 
comigo digo de mim para mim: Muito bem, encantado; melhor: 
para eles: você verá que esse homem está melhor instalado, melhor 
mobiliado e melhor alimentado que de costume; entrou há meses 
em algum negócio no qual já teve lucro razoável. 


Deus queira que não chegue, em pouco tempo, a me desprezar! 


Se os pensamentos, os livros e os autores dependessem dos ricos e 
daqueles que fizeram grande fortuna, que proscrição! Não haveria 
mais apelação: que tom, que ascendente tomariam sobre os sábios! 
Que majestade não observam eles em relação a esses homens 
desprezíveis cujo mérito não os colocou nem enriqueceu, e que 
ainda estão pensando em escrever judiciosamente! 


É preciso confessar, o presente é dos ricos, e o futuro é dos 
virtuosos e dos capazes. HOMERO ainda vive, e viverá sempre; os 
recebedores de direitos, os publicanos, não existem mais: existiram 
algum dia? Sua pátria, seus nomes são conhecidos?. Houve 
arrecadadores de impostos na Grécia? Que fim levaram essas 
personagens que desprezavam Homero, que só pensavam, na rua, 
em evitá-lo, não correspondiam à sua saudação, ou o saudavam 


pelo nome, não desdenhavam associá-lo à sua mesa, olhavam-no 
como um homem que não era rico e fazia um livro? 


Que fim terão os Fauconnets?0?. Irão tão longe na posteridade 


quanto DESCARTES, que nasceu na França e morreu na Suécia? 
(35) 


O mesmo orgulho que faz elevar-se altivamente acima dos seus 
inferiores, faz rastejar vilmente diante dos que estão acima de si. É 
próprio desse vício, que não se funda sobre o mérito pessoal nem 
sobre a virtude, e sim sobre as riquezas, cargos, crédito, e sobre 
ciências vás, levar-nos igualmente a desprezar os que têm menos 
essa espécie de bens do que nós e a apreciar demais aqueles que 
têm uma medida que excede à nossa. 


Há almas sujas, amassadas com lama e sujeira, tomadas pelo desejo 
de ganho e interesse, como as belas almas o são pelo da glória e da 
virtude: capazes de uma única volúpia, que é a de adquirir ou de 
não perder; ansiosas e ávidas pela décima prestação, a baixa dos 
preços, a queda do curso das moedas, mergulhadas e como que 
submersas nos contratos, títulos, pergaminhos. Gente dessa marca 
não é parente, nem amigo, nem concidadão, nem cristão, nem pode 
ser homem: é feita de dinheiro. 


Comecemos por excetuar essas almas nobres e corajosas, se ainda 
as existem sobre a terra, caridosas, esmeradas em fazer o bem, que 
nenhuma necessidade, nenhuma desproporção, nenhum artifício 
pode separar daqueles que uma vez escolheram para amigos; e 
depois dessa precaução, digamos audaciosamente uma coisa triste e 
dolorosa de se imaginar: não há ninguém no mundo bastante ligado 
a nós por conveniência e benevolência, que nos ame, nos aprecie, 
nos faça mil ofertas de serviço, e às vezes nos preste favores, que 
não tenha em si, por apego ao seu interesse, disposições muito 
próximas a romper conosco e se tornar nosso inimigo. 


Enquanto Oronte avança em anos, fortuna e renda, uma menina 
nasce numa família qualquer, se educa, cresce, torna-se bela, entra 
no décimo sexto ano; aos cinquenta anos ele se apresenta para 
casar-se com ela, jovem, bela inteligente: esse homem, sem 


nascimento, sem inteligência e sem o menor mérito, é preferido a 
todos os rivais. 


O casamento, que deveria ser, para um homem, fonte de todos os 
bens, é para ele, muitas vezes, pela disposição de fortuna, um fardo 
pesado sob o qual sucumbe: é aí que uma mulher e filhos são a 
violenta tentação à fraude, à mentira, e aos ganhos ilícitos. Ele se 
acha entre o roubo e a indigência: estranha situação! 


Casar com uma viúva, em bom francês, significa fazer fortuna: mas 
nem sempre faz aquilo que significa. 


Aquele que da divisão entre irmãos ficou com o bastante para viver 
folgadamente como bom prático, quer ser oficial; o simples oficial 
se faz magistrado e o magistrado quer presidir; e assim acontece em 
todas as condições em que os homens vegetam, apertados e 
indigentes, depois de ter tentado acima de sua fortuna e, por assim 
dizer, forçado seu destino, ao mesmo tempo incapazes de não 
querer ser ricos e de enriquecerem. 


Jante bem, Clearco, ceie, ponha lenha no fogo, compre um capote, 
mande forrar o quarto de tapetes: você não gosta do seu herdeiro, 
não o conhece, não o tem. 


Jovem, a gente se conserva para a velhice: velho, a gente se poupa 
para a morte; o herdeiro pródigo paga funerais soberbos e devora o 
resto. 


O avaro despende mais, morto, num só dia, do que fazia, vivo, em 
dez anos; e seu herdeiro mais em dez meses do que soube fazer ele 
próprio em toda a vida. 


O que se prodigaliza, tira-se do herdeiro: o que se poupa 
sordidamente, tira-se de si mesmo. O meio termo é justiça para si e 
para os outros. 


Triste condição do homem, e que faz aborrecer a vida! É preciso 
suar, velar, curvar-se, depender, para ter alguma fortuna, ou devê-la 
à agonia de nosso próximo: aquele que se impede de desejar que 
seu pai se vá depressa, é um homem de bem. 


O caráter de quem herda de alguém incide com o do adulador: nós 


não somos mais adulados, melhor obedecidos, mais seguidos, mais 
cercados, mais cultivados, mais acariciados por ninguém em nossa 
vida do que por aquele que pensa ganhar com nossa morte e deseja 
que ela chegue. 


Todos os homens, pelos cargos diferentes, pelos títulos e heranças 
se consideram herdeiros uns dos outros, e cultivam, por esse 
interesse, durante todo o curso da vida, um desejo secreto e 
disfarçado da morte de outrem: o mais feliz, em cada condição, é 
aquele que mais fará perder com, sua morte, e deixará o que perde 
ao seu sucessor. 


Diz-se do jogo que ele iguala as condições; mas às vezes elas se 
acham tão estranhamente desproporcionadas e há entre tal e tal 
condição um abismo. de permeio, tão imenso e profundo, que os 
olhos sofrem de ver tais extremidades se aproximarem: é como 
uma música que desafina, cores que não combinam, palavrões que 
ofendem o ouvido, como esses ruídos ou sons que fazem fremir; é, 
numa palavra, uma transmutação de todas as conveniências. Se me 
afirmam que isso é uso em todo o Ocidente, respondo que talvez 
seja essa uma das coisas que nos tornam bárbaros diante da outra 
parte do mundo, e que os orientais que vêm até nós registram nos 
seus cadernos de viagem: não duvido até que esse excesso de 
familiaridade lhes desagrade mais do que a nós suas zumbaiasC? e 
outras prosternações. 


Uma assembléia de estados, ou as câmaras reunidas para um 
assunto de suma importância, não oferece aos olhos nada de tão 
grave e sério como uma mesa de pessoas que jogam jogo forte: 
triste severidade reina no seu rosto; implacáveis uns para com os 
outros, e irreconciliáveis inimigos enquanto dura a sessão, não 
reconhecem mais ligações, nem parentesco, nem nascimento, nem 
distinções. Só a sorte, cega e feroz divindade, preside o círculo e aí 
decide soberanamente: honram-na todos por um silêncio profundo, 
e por uma atenção da qual em qualquer outro lugar são incapazes; 
todas as paixões, como que suspensas, cedem a uma só: o cortesão 
então não é amável nem lisonjeiro, nem condescendente, nem 
mesmo devoto. 


Não se reconhece mais, naqueles que o jogo e o lucro tornaram 
ilustres, o menor vestígio de sua primeira condição. Perdem de 
vista seus semelhantes, alcançam os mais ilustres senhores! É 
verdade que a sorte dos dados ou do lansquenete os devolve muitas 
vezes ao lugar em que foi buscá-los. 


Não me admiro que haja casas de jogo públicas como outras tantas 
armadilhas à avareza dos homens, como abismos em que o dinheiro 
dos particulares vem se despedaçar e se perder; que partam desses 
lugares emissários para saber, à hora marcada, quem desceu a terra 
com dinheiro fresco de nova emissão, quem ganhou um processo 
que lhe rendeu grande soma, quem recebeu um presente, quem 
ganhou conderavelmente no jogo, que filho-famílias acaba de 
receber herança rica, ou que caixeiro imprudente quer arriscar 
numa cartada os depósitos de sua caixa. 


É mister sujo e indigno, é verdade, o de enganar; mas antigo, 
conhecido, praticado em todos os tempos por esse gênero de 
homens que eu chamo jogadores profissionais. A tabuleta está na 
porta; quase se lê ali: Aqui se engana de boa fé; por que quereriam 
eles dar-se por irreprocháveis? Quem não sabe que entrar e perder 
nessas casas é a mesma coisa? Que encontrem, no entanto, as 
vítimas necessárias à sua subsistência, eis o que me surpreende. 


Mil pessoas se arruinam no jogo, e dizem friamente que não 
poderiam passar sem jogar: que desculpa! Haverá paixão, por mais 
violenta ou vergonhosa que seja, que não possa usar essa mesma 
linguagem? Seria admirável que se dissesse não ser possível passar 
sem roubar, assassinar, suicidar-se? Um jogo pavoroso, continuado, 
sem medida, sem limites, no qual só se tem em vista a ruína total 
do adversário, no qual se é transportado pelo desejo do ganho, 
desesperado quando se perde, consumido pela avareza, no qual se 
expõe sobre uma carta, ou na sorte do dado, a sua própria fortuna, a 
de sua mulher e de seus filhos, será coisa permitida, ou tolerável? 
Não será preciso, às vezes, fazer a si mesmo uma violência maior, 
quando, levado pelo jogo até a ruína total, será preciso até que se 
passe sem roupas e alimentação e sem poder fornecê-las à família? 


Não permito a ninguém ser velhaco; mas permito a um velhaco 


Ed 


jogar no jogo forte: proíbo isso a um homem honesto. E uma 
puerilidade grande demais expor-se a tão grande perda. 


Só há uma aflição durável: é a que vem da perda de, bens; o tempo, 
que adoça todos as outras, azeda esta. Sentimos a todo momento, 
no curso da nossa vida, quanto o que perdemos nos faz falta. 


E agradável conviver com aquele que não se serve de seus bens 
para casar as filhas, pagar as dívidas ou fazer contratos, contanto 
que não se seja seu filho, nem sua mulher. 


Nem as perturbações, Zenóbia, que agitam seu império, nem a 
guerra que você sustenta virilmente contra uma nação poderosa 
desde a morte do rei seu esposo, nada diminuem da sua 
magnificência: você teria preferido, a qualquer outro lugar, as 
margens do Eufrates para aí levantar um soberbo edifício; o clima 
ali é são e temperado, a natureza é risonha; um bosque sagrado 
sombreia do lado do poente; os deuses da Síria, que às vezes 
habitam na terra, não poderiam escolher morada mais linda do que 
ali; o campo em torno é coberto de homens que talham e cortam, 
vão e vêm, rodam ou carreiam a madeira do Líbano, o bronze, o 
pórfiro; as polés e as máquinas gemem no ar e fazem esperar, 
aqueles que viajam para a Arábia, rever, ao voltar para seus lares, 
esse palácio terminado, nesse esplendor de que você quer dotá-lo 
antes de o habitar, você e os príncipes seus filhos. Não poupe nada, 
grande rainha; empregue o ouro e toda a arte dos melhores 
operários; que os Fidias e os Teuxis do seu século desenvolvam 
toda a ciência deles nos tetos e retábulos; trace vastos e deliciosos 
jardins, cujo encanto seja tal que não pareçam feitos pela mão dos 
homens; esgote seus tesouros e sua indústria nessa obra 
incomparável; e depois que você tiver dado, Zenóbia, a última 
demão, algum desses pastores que habitam as areias vizinhas de 
Palmira, tornado rico pelas peagens de seus rios, comprará um dia, 
em dinheiro de contado, essa casa real, para embelezá-la e torná-la 
mais digna dele e de sua fortuna. 


Esse palácio, esses móveis, esses jardins, essas belas águas, o 
encantam e fazem você exclamar à primeira vista diante de casa tão 
deliciosa, sobre a extrema felicidade do senhor que a possui. Ele 


não existe mais: não gozou dela tão agradavelmente nem tão 
tranquilamente quanto você; nunca teve um dia sereno, nem uma 
noite tranquila; afogou-se em dívidas para dar-lhe essa 
extraordinária beleza que agora maravilha você: os credores o 
expulsaram dali; ele voltou a cabeça, olhou-a uma última vez; e 
morreu de sentimento. 


Não se poderia deixar de ver em certas famílias o que se chamam 
capricho do acaso ou os golpes da sorte: há cem anos atrás não se 
falava dessas famílias: elas não existiam. O céu, de repente, abriu- 
se em favores para elas: bens, honras, dignidades, choveram sobre 
elas em diversas prestações; nadam na prosperidade. Eumoltpe, um 
desses homens que não têm avós, teve ao menos um pai que se 
elevara tão alto, que tudo o que o filho pode desejar de melhor no 
decurso de uma longa vida foi chegar até ele; e chegou. Seria, 
nessas duas personagens, culminância de inteligência capacidade 
profunda? Seriam as circunstâncias? A fortuna, afinal, não lhes 
sorri mais: diverte-se em outros lugares, e trata a sua posteridade 
como tratou os seus antepassados. 


A causa imediata da ruína e do desvio das pessoas das duas 
condições, a toga e a espada, é que só o passadio e não a fortuna, 
regula a despesa. 


Se você nada esqueceu para sua fortuna, que trabalho! Se 
desprezou a menor coisa, que arrependimento! 


Giton tem a tez fresca, o rosto cheio e as bochechas flácidas, olhar 
fixo e obstinado, ombros largos, cheios de chumaço, passo firme e 
decidido: fala com confiança; faz quem lhe fala repetir e só aprecia 
mediocremente o que lhe dizem; desdobra um enorme lenço e se 
assoa com estrépito; cospe muito longe e espirra muito alto; dorme 
de noite, e profundamente; ronca quando dorme com outros. 
Ocupa, na mesa e nos passeios, mais lugar que outro qualquer; fica 
no meio, passeando com os da sua igualha; para, todos param; 
continua a andar, todos andam; todos se regulam por ele: ele 
interrompe, emenda os que estão com a palavra; não o interrompem 
ouvem-no todo tempo que queira falar; têm a sua opinião, 
acreditam nas notícias que ele transmite. Se se senta, veja como 


afunda na poltrona, cruzando as pernas, fecha o sobrolho, abaixa o 
chapéu sobre os olhos para não ver ninguém, ou levanta-o depois e 
descobre a fronte por orgulho e audácia. É jovial, caçoista, 
impaciente, presunçoso, colérico, libertino, político, misterioso 


sobre os casos do tempo; presume ter talentos e inteligência. E rico. 


Fédon tem os olhos fundos, pele afogueada, corpo seco, rosto 
magro: dorme pouco e sono leve; abstrato, sonhador, tem, com 
inteligência, o ar de um estúpido; esquece de dizer o que sabe, ou 
de falar em fatos que são do seu conhecimento: e se às vezes fala, 
sai-se mal; pensa importunar áqueles a quem fala; conta 
laconicamente, mas sem relevo; não se faz ouvir e não faz rir: 
aplaude, sorri ao que os outros lhe dizem, comparte da opinião dos 
outros; corre, voa para fazer-lhes pequenos favores; é 
condescendente, lisonjeiro, solícito; misterioso acerca de seus 
negócios, às vezes mentiroso; supersticioso, escrupuloso e tímido; 
anda de leve e timidamente; parece ter medo de esmagar a terra; 
anda com os olhos no chão; não ousa levantá-los para fixar os que 
passam: nunca faz parte do número daqueles que formam círculo 
para discutir; põe-se atrás de quem fala, recolhe furtivamente o que 
se diz, se retira se olham para ele. Não toma espaço e não ocupa 
lugar: vai de ombros fechados, chapéu baixado sobre os olhos para 
não ser visto; se comprime, e se encerra no seu capote: não há ruas 
nem galerias, por mais cheias de gente, em que ele não encontre um 
meio de passar sem esforço, e deslizar sem que o percebam; se o 
convidam a sentar-se, mal o ousa na beira de uma cadeira; fala 
baixo, livre, entretanto, sobre os negócios públicos, desgostoso com 
o século, mediocremente informado sobre os ministros e o 
ministério, só abre a boca para responder: tosse e se assoa sob o 
chapéu; cospe quase em cima de si mesmo, e espera que esteja 
sozinho para espirrar, ou, se isso lhe acontece, é sem que os 
circunstantes percebam; não regateia a ninguém saudação nem 
cumprimento. É pobre. 


CNA O 


Da Cidade 


Em Paris todos se encontram, na certa, todas as noites, sem se 
falarem, como numa reunião pública, nas Alamedas e nas 
Tulherias, para se encararem e se desaprovarem uns aos outros. 


Não se pode passar sem esse mundo de que não se gosta e do qual 
se zomba. 


As pessoas esperam a passagem umas das outras, num passeio 
público; aí se passa revista um ao outro: carruagem, cavalos, librés, 
brasões, nada escapa aos olhos, tudo é curiosa ou malignamente 
observado; e segundo o melhor ou pior da equipagem, respeitam-se 
ou desdenham-se as pessoas. 


Todo mundo conhece esse longo dique!” que limita e une o leito 
do Sena, do lado em que entra em Paris, com o Marne, que acaba 
de receber: Os homens tomam banho aí durante os calores da 
canícula: chega-se a vê-los bem de perto atirarem-se n'água, e vê- 
los sair: é um divertimento. Quando essa estação ainda não chegou, 
as mulheres da cidade ainda não passeiam por ali, e quando passou, 
elas não passeiam mais). 


Nesses lugares de concorrência geral em que as mulheres se 
reúnem para mostrar um belo tecido, e recolher o fruto de sua 
toalete, ninguém passeia com uma companheira por necessidade de 
conversação; a gente se junta para ter informações sobre o teatro, 
acostumar-se com o público, e se firmar contra a crítica: é 
precisamente aí que a gente se fala sem dizer nada, ou antes, que 
fala para os passantes, para aqueles mesmos por cujo favor a gente 
levanta a voz; gesticula-se, folga-se, curva-se negligentemente a 
cabeça, passa-se e repassa-se. 


A cidade está dividida em diversas sociedades, que são como outras 
tantas repúblicas, que têm suas leis, seus usos, sua gíria, e suas 


piadas: enquanto esse grupo está bem unido e a mania subsiste, não 
se acha nada bem dito ou bem feito além daquilo que parte dos 
seus, e se é incapaz de apreciar o que vem de outras partes; chega- 
se até a desprezar as pessoas que não estão iniciadas nos seus 
mistérios. O homem mais inteligente, que o acaso tenha levado 
para o meio deles, lhes é estranho. Acha-se ali como num país 
longínquo, de que não conhece as estradas, nem a língua, nem os 
costumes, nem as leis: vê um povo que conversa, sussurra, fala ao 
ouvido, desanda a rir, e cai depois em silêncio fechado; perde o 
jeito, não acha como dizer uma só palavra, e não tem mesmo o que 
ouvir. Nunca falta aí um piadeiro que domina e, é como o herói do 
grupo: esse se encarregou da alegria dos outros, e faz sempre rir 
antes mesmo de ter falado. Se às vezes surge uma mulher que não 
toma parte nos seus passatempos, o grupo alegre não pode 
compreender como ela possa não saber rir das coisas que não 
entende, e pareça insensível a tolices que eles próprios só entendem 
porque foram eles que as fizeram: não lhe perdoam o tom de voz, 
nem o silêncio, nem o decote, nem o rosto,, nem o vestuário, nem 
seu ingresso, nem a maneira por que saiu. Entretanto não passam 
dois anos sobre uma mesma turma. Há sempre, desde o primeiro 
ano, sementes de divisão para brotar na que deve suceder. O 
interesse da beleza, os incidentes do jogo, e extravagância das 
refeições, que modestas no começo, logo degeneram em pirâmides 
de comida e banquetes suntuosos, perturbam a república, e acabam 
por lhe dar um golpe mortal: não se fala mais nessa nação que nas 
moscas do ano passado. 


Há na cidade a grande e a pequena toga; e a primeira se vinga sobre 
a outra dos desdens da corte, e das pequenas humilhações que ali 
suporta: saber quais são seus limites, onde acaba a grande e onde 
começa a pequena, não é coisa fácil. Existe mesmo um corpo 
considerável que recusa ser da segunda ordem e ao qual se contesta 
a primeira: no entanto ele não se rende; procura, ao contrário, pela 
gravidade e pela prodigalidade, igualar-se à magistratura, ou só a 
custo cede a esta; ouve-se ela dizer que a nobreza de suas funções, 
a independência da profissão, o talento da palavra, e o mérito 


pessoal, pelo menos equivalem aos sacos de mil francos que o filho 
do arrecadador de impostos ou de banqueiro pagou pelo cargo.. 


Você quer sonhar de carruagem e repousar dentro dela? Depressa, 
torne seu livro ou seus papéis: vá lendo, dificilmente cumprimente 
as pessoas que passam nos veículos; elas irão julgá-lo muito 
ocupado; dirão: esse homem é laborioso, infatigável; leia, trabalhe, 
até nas ruas ou nas estradas: aprenda com o mais obscuro advogado 
que é preciso parecer sobrecarregado de negócios, juntar as 
sobrancelhas e pensar profundamente em nada; saber perder bebida 
e comida de propósito, mal aparecer em casa, eclipsar-se e diluir-se 
na sombra do escritório como um fantasma; esconder-se do 
público, evitar o teatro, deixá-lo para aqueles que não correm 
nenhum risco em se mostrar ali, aqueles que mal têm tempo de 
frequentá-lo, os GOMONS, os DUHAMELS. 


Certo número de jovens magistrados, pelos grandes bens e 
prazeres, associaram-se a alguns daqueles a que na corte se dá o 
nome de petimetres: eles os imitam; mantêm-se muito acima da 
gravidade da toga e se julgam dispensados, pela idade e pela 
fortuna, de ser prudentes e moderados. Tomam da corte o que ela 
tem de pior: apropriam-se da vaidade, do desleixo, intemperança, 
libertinagem, como se todos esses vícios lhes fossem devidos; e 
afetando assim um caráter afastado daquele que têm de sustentar, 
tornam-se afinal, segundo seus desejos, cópias fiéis de originais 
detestáveis. 


Um homem de toga na cidade, e o mesmo homem na corte, são 
dois homens. Voltando para casa, retoma seus hábitos, sua estatura, 
e sua cara, que ali deixara: então já não é mais nem tão embaraçado 
nem tão honesto. 


Os Crispins se cotizam e juntam na sua família até seis cavalos para 
aumentar uma equipagem que, com um enxame de pessoas de libré 
em que cada um forneceu sua parte, os faz triunfar na Alameda ou 
em Vincennes, e ir par a par com as recém casadas, com Jasão, que 
se arruina, e Trasão que quer se casar e já fez consignação. 


Ouço falar dos Sannions, mesmo nome, mesmas armas; o ramo 


mais velho, o ramo caçula, os caçulas do segundo ramo: aqueles 
levam armas cheias, estes acrescentam um lambelC?), e os outros 
uma cercadura denticulada. Têm com os Bourbons, além da mesma 
cor, o mesmo metal; levam, como eles, duas e uma: não são flores 
de lis, mas se consolam disso; talvez de coração achem suas marcas 
tão honrosas quanto essa, e têm-nas comuns com grandes senhores 
que estão contentes com isso. A gente as vê sobre as insígnias e nos 
vitrais, sobre a porta do seu castelo, na pilastra do cadafalso, onde 
acabam de fazer enforcar um homem que merecia banimento: elas 
se oferecem aos olhos em toda parte; estão sobre os móveis e sobre 
as fechaduras; semeadas pelas carruagens: suas librés não 
desonram os brasões. De boa vontade diria aos Sannions: a, loucura 
de vocês é prematura, esperem ao menos que o século acabe sobre 
sua raça; aqueles que viram o avô de vocês, que lhe falaram, estão 
velhos, e não poderiam viver muito tempo; quem poderá dizer 
como eles: Aí ele mercava, e vendia muito caro? 


Os Sannions e os Crispins querem ainda que se diga além do mais, 
que eles fazem grande despesa, e que não gostam de fazê-la: 
contam a história enorme e cacete de uma festa ou jantar que 
deram; falam no dinheiro que perderam no jogo, e lamentam em 
altas vozes aquele que não pensaram em perder. Falam baixinho e 
misteriosamente sobre certas mulheres; têm reciprocamente cem 
coisas engraçadas a se contarem; acabaram de fazer descobertas; 
comunicam uns aos outros que são pessoas de belas aventuras. Um 
deles, que se deitou tarde no campo, e queria dormir, levanta-se 
cedo, calça polainas, veste uma roupa de linho, passa um cordão de 
onde pende o polvarinho, ajeita os cabelos, pega uma espingarda; 
ei-lo caçador, se soubesse atirar bem: volta de noite suado e 
cansadíssimo, sem ter matado nada; volta à caça no dia seguinte e 
passa o dia inteiro deixando escapar tordos ou perdizes. 


Outro, com alguns cachorros vagabundos, tinha vontade de dizer: 
minha matilha: conhece uma cabana de caça, mete-se lá, está 
açulando, entra no abrigo, mistura-se com os picadores; tem, um 
calo. Não diz como Menalipo: Tenho prazer? Pensa tê-lo; esquece 
leis e autos: é um Hipólito. Menandro, que o viu ontem num 


processo que está em suas mãos, não reconheceria hoje seu relator. 
Amanhã a gente o vê na sua câmara, onde se vai julgar uma causa 
grave e capital; faz-se cercar pelos confrades, conta-lhes como não 
perdeu o veado da matilha, como ficou sufocado de tanto gritar 
pelos cachorros que não ajudavam, ou pelos caçadores que 
erravam, que ele viu dar os seis cachorros: está em cima da hora: 
ele acaba de falar nos latidos e na ceva que se dá aos cães de caça e 
corre a sentar-se com os outros para julgar. 


Como é grande o desvario de certos particulares que, ricos com o 
negócio de seus pais, cuja herança acabam de receber, moldam-se 
pelo príncipe para o guarda-roupa e a equipagem, excitam, por uma 
despesa excessiva e ostentação ridícula, os ditos e zombarias de 
toda uma cidade que pensam maravilhar, e assim se arruinam para 
fazer com que caçoem deles! 


Alguns não têm nem mesmo a triste compensação. de espalhar suas 
loucuras além do quarteirão em que moram: é o único teatro da sua 
vaidade. Não se sabe na ilha que André brilha no Marais, e aí 
dissipa seu patrimônio: ao menos se ele fosse conhecido em toda a 
cidade e nos arredores, seria difícil que entre tão grande número de 
cidadãos dos quais nem todos sabem julgar sensatamente todas as 
coisas, não se encontrasse algum que dissesse dele: É magnífico, e 
levasse em conta o presentes que ele faz a Xanto e a Ariston, e as 
festas que dá em honra de Elamira: mas ele se arruina 
obscuramente. É apenas em favor de duas ou três pessoas que não o 
estimam, que ele caminha para a indigência, e, hoje em carruagem, 
dentro de seis meses não terá meios de ir a pé. 


Narciso se levanta de manhã. para se deitar à noite; tem suas horas 
de toalete como uma mulher; vai todos os dias regularmente à 
missa elegante nos Bernardos ou nos Mínimos: é homem de boa 
sociedade, e contam com ele no quarteirão para fazer o terceiro ou 
o quinto na arrenegada ou no perdeganha; ai tem uma poltrona 
quatro horas seguidas em casa de Aricia, onde arrisca toda noite 
cinco pistolas de ouro. Lê atentamente a Gazeta da Holanda e o 
Mercúrio Galante: leu Bergerac(*”), Desmarets!*, Lesclache, as 
historietas de Barbin, e uma compilação de, poesias. Passeia com as 


mulheres no Plaine ou na Alameda, e é duma pontualidade religiosa 
nas visitas. Fará amanhã o que faz hoje e o que fez ontem; e assim 
morre depois de ter vivido. 


Eis um homem, diz você, que já vi em algum lugar: saber onde, é 
difícil; mas seu rosto me é familiar. Também é familiar a muitos 
outros; e vou, se for possível ajudar sua memória: terá sido no 
Bulevar, num strapotin(?, ou na grande alameda das Tulherias, ou 
no balcão da Comédia? Terá sido no sermão, no baile, em 
Rambouillet? Onde poderia você não o ter visto? Onde é que ele 
não está? Se há em praça pública uma execução famosa ou um fogo 
de artifício, ele aparece numa janela da prefeitura; se se espera uma 
magnífica recepção solene ele tem seu lugar num palanque; se se 
faz um carrossel, ei-lo no recinto e posto no anfiteatro; se o rei 
recebe embaixadores, vê-lhes a passagem, assiste à audiência. Sua 
presença é tão essencial aos juramentos das ligas suíças como a do 
chanceler e a das próprias ligas. É seu rosto que se vê nos 
almanaques representando o povo ou a assistência. Há uma caça 
pública, uma Santo-Humberto, ei-lo a cavalo: fala-se de um 
acampamento e duma revista, ele está em Houilles, está em 
Achéres; ama as tropas, a milícia, a guerra; ele a vê de perto, e até o 
forte de Bernardi. CHANLEY conhece as marchas, JACQUIER os 
víveres, DU METZ a artilharia: este vê, envelheceu sob os arnezes 
só de ver; é espectador profissional, não faz nada daquilo que um 
homem deve fazer, não sabe nada do que deve saber; mas viu, diz 
ele, tudo o que se pode ver, e não terá pena de morrer: que perda, 
para toda a cidade! Quem dirá, depois dele, “A Alameda está 
fechada, ninguém passeia lá; o atoleiro de Vincennes está esgotado 
e reparado a carruagem não virará mais ali?” Quem anunciará uma 
bela prece, uma bruxaria de feira? Quem avisará que Beaumavielle 
morreu ontem, que Rochois está resfriado, e levará oito dias sem 
cantar? Quem, como ele, conhecerá um burguês pelas suas armas e 
pela libré? Quem dirá que Scapin leva flores de lis? E quem ficará 
mais espantado com isso? Quem pronunciará com mais vaidade e 
ênfase o nome de uma simples burguesa? Quem tem melhor 
sortimento de modinhas? Quem emprestará às mulheres os Anais 


Galantes e o Jornal Amoroso? Quem, como ele, saberá declamar à 
mesa todo um diálogo da Ópera e os furores de Rolando num beco? 
Enfim, havendo na cidade, como noutros lugares, gente muito 
estúpida, pessoas tolas, ociosas, desocupadas, quem poderá com 
tamanha perfeição lhes convir? 


Terameno era rico e tinha mérito; recebeu uma herança, é portanto 
muito rico e tem imenso mérito: eis todas as mulheres em campo 
para tê-lo como amante e todas as donzelas para desposá-lo. Vai de 
casa em casa fazer as mães esperarem que ele casará: se está 
sentado, elas se retiram para deixar as filhas toda liberdade de 
serem amáveis, e a Terameno de fazer suas declarações. Aqui ele 
enfrenta o barrete de presidente; ali, vence o cavalheiro ou o 
gentilhomem: um jovem culto, vivo, agradável, inteligente, não é 
desejado com mais ardor nem melhor recebido; arrancam-no das 
mãos, mal se tem ocasião de sorrir a quem se encontra com ele na 
mesma visita: quantos galãs vai derrotar! Que bons partidos não 
fará fracassarem! Poderá satisfazer a tantas herdeiras que o 
procuram? Não é apenas o terror dos maridos, é o espantalho de 
todos os que desejam ser maridos, e esperam que um casamento 
venha encher o vazio de seus depósitos. Devia-se prescrever 
personagens como essa, tão felizes, tão cheias de pecúnia, de uma 
cidade bem policiada; ou condenar o sexo, sob pena de loucura ou 
indignidade, a não as tratar melhor do que se elas só tivessem 
mérito. 

Paris, geralmente macaco da corte, nem sempre sabe imitá-la; não a 
imita, de nenhuma forma, nas exterioridades agradáveis e 
carinhosas que alguns cortesãos, e principalmente as mulheres, 
concedem ali naturalmente a um homem de mérito, e que só tem 
mesmo, de seu, o mérito: não se informam sobre seus contratos, 
nem indagam dos seus ancestrais; elas o acham na corte, isso lhes 
basta; suportam-no; não perguntam se veio de cadeirinha ou a pé, 
se tem um cargo, uma propriedade; ou uma equipagem: já que elas 
se pavoneiam com séquitos, esplendor e dignidades, desafogam de 
boa vontade com a filosofia ou a virtude. Uma mulher da cidade 
ouve o ruído de uma carruagem que para na sua porta, estala de, 


gozo e condescendência para quem vem dentro, sem o conhecer: 
mas se viu da janela uma bela parelha, muitas librés, e diversas 
fileiras de cravos perfeitamente dourados a fascinaram, que 
impaciência não tem para ver desde já, na sala, o cavalheiro ou o 
magistrado! Que recepção encantadora não lhe fará! Tirará os olhos 
de cima dele? Ele não perde nada perto dela; fala-se dos correões 
duplos e molas que o fazem rodar mais suavemente; ela o ama 
ainda mais por isso, ela por, isso o ama ainda melhor. 


Essa fatuidade de algumas mulheres da cidade, conseqiiente de má 
imitação das da corte, é algo pior que a impolidez das mulheres do 
povo, e a rusticidade das aldeãs: tem, sobre todas, a afetação a 
mais. 


Sutil invenção a de dar magníficos presentes, de núpcias que não 
custam nada, e que devem ser pagos em espécie! 


Útil e louvável prática a de gastar em despesas de casamento o 
terço do dote que uma mulher traz! Começar por se empobrecer de 
propósito, acumulando e empilhando coisas supérfluas, e 
desfalcando desde logo, nos bens, o necessário para pagar Gaultier, 
os móveis e a toalete! 


Belo e judicioso uso, aquele que preferindo uma espécie de 
descaramento às conveniências e ao pudor, expõe uma mulher 
duma só noite num leito como num teatro, para fazer aí, durante 
alguns dias, uma ridícula personagem, e a entrega nesse estado à 
curiosidade das pessoas de um e de outro sexo que, conhecidas ou 
desconhecidas, acorrem de toda uma cidade para esse espetáculo, 
enquanto ele dura! Que falta a esse costume para ser inteiramente 
bizarro e incompreensível, senão ser lido em alguma narrativa de 
viagem à Mingrélia? 

Penoso costume, sujeição incômoda! procurarem-se continuamente 
os outros com impaciência e não se encontrarem senão para se 
dizer ninharias, ensinarem-se mutuamente coisas de que se é 
igualmente sabedor, e que pouco importa saber; só entrar numa sala 
precisamente para sair depois; só sair de casa depois do jantar, para 
voltar de noite, muito satisfeito de ter visto em cinco curtas horas 


três suíços, uma mulher que mal se conhece e outra que não se 
estima! Quem considerasse bem o valor do tempo, e quanto sua 
perda é irreparável, choraria amargamente sobre tão grandes 
misérias. 

As pessoas se criam, na cidade, numa indiferença grosseira pelas 
coisas rurais e campestres; mal se distingue a planta que produz o 
cânhamo da que produz o linho, e o trigo candial do centeio, e um 
ou outro da mistura de ambos: contentam-se em se alimentar e 
vestir. Não fale, a grande número de burgueses, de alqueires, nem 
de carvalhos-novos, nem de vides, nem de feno temporão, se quiser 
ser entendido; esses termos, para eles, não são franceses: fale a uns 
de medição por varas, soldo por libra, e aos outros de grau de 
apelação, petição civil, mandados, advocação. Conhecem as 
pessoas justamente pelo que têm de menos belo e menos sedutor; 
ignoram a natureza, seus fundamentos, seus progressos, seus dons e 
larguezas: a ignorância deles é muitas vezes voluntária, e fundada 
sobre a estima que têm pela sua profissão e seus talentos. Não há 
vil praticante que no fundo de seu escritório sombrio e enfumaçado, 
espírito ocupado pela mais negra chicana, não se prefira ao 
agricultor que goza o céu, cultiva a terra, semeia a tempo e faz 
colheitas ricas; e se às vezes ouve falar dos primeiros homens ou 
dos patriarcas, sua vida campestre, sua economia, espanta-se de que 
se pudesse viver em tempos assim, em que ainda não havia 
ministério público, nem comissões, nem presidentes, nem 
procuradores; não compreende que se tenha jamais podido passar 
sem o cartório, a sala de audiências, e o “café” dos tribunais. 


Os imperadores nunca triunfaram em Roma tão molemente, tão 
comodamente, nem mesmo tão seguramente, contra o vento, a 
chuva, a poeira, e o sol quanto o burguês sabe em Paris andar pela 
cidade: que distância desse uso às chinelas dos nossos 
antepassados! Eles ainda não sabiam se privar do necessário para 
ter o supérfluo, nem preferir o fausto às coisas úteis: não se via 
fazerem luz com velas e se esquentarem em fogo fraco; a cera era 
para o altar e para o Louvre. Não saiam dum mau jantar para tomar 
a Carruagem; persuadiam-se de que os homens tinham pernas para 


andar, e andavam. Conservavam-se limpos quando estava seco, e 
quando havia umidade estragavam o calçado; tão pouco 
embaraçados em atravessar ruas e becos quanto o caçador em 
atravessar uma campina, ou o soldado em se molhar numa 
trincheira: ainda não se imaginara atrelar dois homens a uma liteira: 
havia até diversos magistrados que iam a pé às câmaras, ou aos 
inquéritos, com tão boa vontade quanto Augusto, antigamente, ia a 
pé ao Capitólio. O estanho, nesse tempo, brilhava nas mesas e 
aparadores como o ferro e o cobre nas lareiras; a prata e o ouro 
estavam nos cofres. As mulheres se faziam servir por mulheres: 
empregavam estas até na cozinha. Os bonitos nomes de preceptores 
e governantes não eram desconhecidos de nossos pais; eles sabiam 
a quem se confiavam Os filhos dos reis e dos mais ilustres 
príncipes; mas dividiam o serviço de seus empregados com os 
filhos, contentes de velarem eles mesmos de maneira imediata pela 
sua educação. Contavam, em todas as coisas, com eles mesmos: sua 
despesa era proporcional à receita; suas librés, equipagens, móveis, 
sua mesa, suas casas na cidade e no campo, tudo era medido de 
acordo com as rendas e a sua condição. Havia entre eles distinções 
exteriores que impediam de se tomar a mulher de um praticante 
pela de um magistrado e o plebeu ou o simples lacaio pelo 
gentilhomem. Menos aplicados em dissipar ou aumentar seu 
patrimônio que em sustentá-lo, deixavam-no inteiro aos herdeiros, 
e passavam assim de uma vida moderada a uma morte tranqjúila. 
Não diziam: O século é duro, a miséria é grande, o dinheiro é raro; 
tinham menos do que nós e tinham bastante, mais ricos pela sua 
economia e por sua modéstia do que pelas rendas e domínios. Em 
suma, naquele tempo se estava compenetrado desta máxima: o que 
nos nobres é esplendor, suntuosidade, magnificência, é dissipação, 
loucura, inépcia, no particular. 


CNA O 


Da Corte 


A censura mais honrosa que se pode fazer a um homem é dizer-lhe 
que não conhece a corte: não há virtudes que não se juntem nele 
com essa única palavra. 


Um homem que sabe fazer a corte é mestre de seu gesto, de seus 
olhos, e do rosto; profundo, impenetrável; dissimula os maus 
pensamentos, sorri aos inimigos, constrange seu humor, disfarça 
suas paixões, desmente o coração, fala, age contra seus 
sentimentos. Todo esse grande refinamento não passa de um vício 
que se chama falsidade; às vezes tão inútil ao cortesão, para sua 
fortuna, quanto a franqueza, a sinceridade e a virtude. 


Quem pode dar nome a certos tons furta-cores, que são diversos, 
segundo os diversos dias em que os vemos? Assim também, quem 
pode definir a corte? 


Furtar-se à corte um só momento é renunciar a ela: o cortesão que a 
viu de manhã vai vê-la, de noite, para reconhecê-la no dia seguinte, 
ou a fim de que ele próprio seja conhecido ali. 


Somos pequenos na corte; e por vaidoso que se seja, nos 
consideramos assim; mas o mal é comum, e os próprios grandes lá 
são pequenos. 


A província é o local de onde a corte, sob o seu ponto de vista, 
parece uma coisa admirável: se se aproxima, seus encantos 
diminuem como os de uma perspectiva que se vê de perto demais. 


Dificilmente nos acostumamos a uma vida que se passe numa 
antecâmara, em paços ou escadarias. 


A corte não contenta; impede que a gente se contente noutro lugar. 


E preciso que um homem de bem tenha provado a corte: descobre, 
ao entrar ali, como um novo mundo que lhe era desconhecido, onde 


vê reinar igualmente o vício e a polidez, e onde tudo lhe é inútil, o 
bom e o mau. 


A corte é como um edifício construído de mármore; quero dizer 
que ela se compõe de homens muito duros mas muito polidos. 


As vezes se vai à corte para de volta fazer-se respeitar pelo nobre 
de sua província ou pelo seu diocesano. 


O bordador e o confeiteiro seriam supérfluos e fariam apenas 
amostra inútil se se fosse modesto e sóbrio; as cortes ficariam 
desertas e os reis quase sozinhos, se se curasse da vaidade e da 
cobiça. Os homens querem ser escravos em algum lugar, e tirar aí 
de que dominar alhures. Parece que se vende, por atacado, aos 
nobres da corte, o ar de altaneria, orgulho e comando, a fim de que 
eles distribuam a retalho nas províncias: fazem precisamente como 
lhes fazem; verdadeiros cacos da realeza. 


Não há nada que enfeie mais certas cortesãs do que a presença do 
príncipe: mal consigo reconhecer seus rostos; os traços se alteram e 
sua compostura se avilta. As pessoas orgulhosas e soberbas são as 
mais desfeitas porque são as que mais perdem do que é seu; quem é 
decente e modesto sustenta-se melhor ali: não tem nada a reformar. 


O ar da corte .é contagioso: ele se toma em V(?) como o sotaque 
normando em Rouen ou Falaise, deixa-se entrever em furriéis, 
mordomos e fornecedores de frutas; pode-se, com uma inteligência 
de alcance bem medíocre, fazer ali grandes progressos. Um homem 
de gênio elevado e mérito sólido não faz bastante caso dessa 
espécie de talento para fazer questão de estudá-lo e assimilá-lo; 
adquire-o sem reflexão, e não pensa em desfazer-se dele. 


N. chega com estardalhaço; afasta toda gente, fura um lugar; 
maltrata, quase fere; dá seu nome: então se respira e ele só entra 
com a multidão. 


Há nas cortes como que aparições de indivíduos aventureiros e 
audaciosos, de caráter livre e ordinário, que se produzem por si 
mesmos, afirmam ter na sua arte toda a habilidade que falta aos 
outros, e acham quem acredite na sua palavra. Aproveitam, 
entretanto, do engano público, ou do amor que os homens tem pela 


novidade: furam a multidão e chegam aos ouvidos do príncipe, com 
quem os cortesãos os vêm falar, enquanto que ele se sente feliz por 
ser visto assim. 


Têm isso de cômodo para os nobres, que é o fato de serem 
suportados sem consegiiência, e despedidos da mesma forma: então 
desaparecem, ao mesmo tempo ricos e desacreditados; e o mundo 
que eles acabam de enganar já está perto de ser enganado por 
outros. 


Vêm-se pessoas que entram, saúdam apenas ligeiramente, que 
andam gingando, e se pavoneiam como uma mulher: interrogam- 
nos sem nos olhar; falam em tom elevado, que acentuam quanto se 
sentem acima dos presentes. Param e todos as cercam: têm a 
palavra, presidem o grupo, e persistem nessa arrogância ridícula. e 
contrafeita, até que venha um nobre que, fazendo com que elas 
desapareçam de repente só com sua presença, redú-las ao natural, 
que é menos mau. 


As cortes não poderiam passar sem certa espécie de cortesãos, 
homens aduladores, Serviçais, insinuantes, dedicados às mulheres, 
cujos prazeres satisfazem, estudam os fracos é lisonjeiam todas as 
paixões; sopram-lhes palavras ao ouvido, falam-lhes dos maridos e 
amantes em termos comedidos, adivinham seus desgostos, e 
doenças, e fixam a data de seus partos; fazem a moda, refinam o 
luxo e a despesa, e ensinam a esse sexo meios rápidos de consumir 
grandes quantias em roupas, móveis e equipagens; têm, eles 
próprios, roupas em que brilham a invenção e a riqueza, e só 
habitam palácios antigos depois de renová-los e embelezá-los. 
Comem delicadamente e refletidamente; e não há variedade de 
volúpia que eles não experimentem, e de que não possam dar 
informações. Devem a si mesmos sua fortuna, e a mantêm com a 
mesma perícia com que a fizeram; desdenhosos, não abordam seus 
iguais, não os cumprimentam mais; falam onde todos os outros se 
calam; entram, penetram em lugares e a horas em que os nobres 
não ousam se mostrar: estes, com grandes serviços prestados, 
muitas cicatrizes no corpo, belos cargos, ou grandes dignidades, 
não mostram tanta segurança, nem tão livre compostura. Essa gente 


é recebida pelos mais ilustres príncipes, participa dos seus prazeres 
e de todas as suas festas, não sai do Louvre ou do castelo, onde 
andam e agem como em casa e na intimidade; parece se 
multiplicarem em mil lugares; é sempre a primeira cara que 
surpreende os recém chegados numa corte: beija e é beijada; ri, dá 
gargalhadas, é divertida, conta histórias: gente cômoda, agradável, 
rica, que presta serviço e que não tem nenhuma importância. 


Não se pensaria de Cimon e de Clutandro que são os únicos 
encarregados de todos os negócios do Estado, e que também só eles 
devem responder por isso? Um tem a seu cargo, pelo menos, os 
negócios de terra, e o outro, os marítimos. Quem pudesse 
representá-los exprimiria a precipitação, a inquietação, a 
curiosidade, a atividade; saberia pintar o movimento. Nunca foram 
vistos, nunca fixos e parados: quem é que os viu mesmo andar? Só 
os vemos correr, falar correndo, e interrogar sem esperar resposta. 
Não vêm de lugar nenhum, não vão para nenhum lugar; passam e 
repassam. Não os atrase na sua corrida precipitada, você 
desmontaria a máquina deles: não lhes faça perguntas, ou pelo 
menos dê-lhes tempo para respirarem, e de se recordarem de que 
não têm nada a tratar; podem ficar consigo e. muito tempo, segui-lo 
mesmo onde você quiser levá-los. Eles não são os satélites de 
Júpiter, quero me referir àqueles que perseguem e cercam o 
príncipe; mas o anunciam e o precedem; lançam-se 
impetuosamente na multidão dos cortesãos; tudo o que se encontra 
à sua passagem está em perigo: a profissão deles é ser visto e 
revisto; e nunca se deitam sem ter cumprido essa função tão séria e 
tão útil à república. De resto são instruídos, e a fundo, sobre todas 
as notícias indiferentes, e sabem na corte tudo o que se pode 
ignorar: não lhes falta nenhum dos talentos necessários para vencer 
mediocremente. Pessoas, entretanto, avisadas e alertas sobre tudo o 
que julgam lhes convir, um pouco afoitas, levianas e precipitadas: 
chegarei a dizer elas vão atreladas ao carro da fortuna e muito longe 
de se verem sentadas nele. 


Um homem da corte que não tem nome bastante bonito, deve 
sepultá-lo sob um melhor; mas se tem um nome tal que ousa levá- 


lo, deve então insinuar que é de todos os nomes o mais ilustre, 
como sua casa é de todas as casas a mais antiga: deve se aparentar 
aos PRÍNCIPES LORENOS, aos ROHANS, aos CHARILLONS, 
MONTMORENCIS, e, se for possível, aos PRÍNCIPES DE 
SANGUE; só falar em duques, cardeais, ministros; fazer entrarem 
em todas as palestras seus antepassados paternos e maternos, e 
achar um jeito de meter nisso a auriflama!? e as cruzadas; ter salas 
enfeitadas de árvores genealógicas, escudos de armas cobertos de 
dezesseis costados, e quadros de seus ancestrais e dos aliados de 
seus ancestrais; prezar-se de possuir um castelo antigo, com 
torreões, ameias e seteiras; dizer a cada passo minha raça, meu 
reino, meu nome e minhas armas: falar daquele que não é homem 
qualificado, daquela que não, é donzela nobre; ou, se lhe dizem que 
Jacinto ganhou a sorte grande, perguntar se ele é gentilhomem. 
Alguns rirão desses incidentes; mas deixá-los rir: outros arranjarão 
histórias e ele os deixará contá-las; dirá sempre que segue logo 
depois da casa reinante; e à força de dizer, será acreditado. 


E uma grande ingenuidade ir plebeu para a corte e lá não se tornar 
gentilhomem. 


Quem se deita na corte levanta-se sobre a cobiça: é o que se digere 
de manhã e de tarde, dia e noite: é o que faz com que se pense, se 
fale, se emudeça e se aja; é nesse espírito que se abordam uns e se 
desprezam outros, se sobe e se desce; é nessa regra que se medem 
cuidados, atenções, estima, indiferença, desprezo. Alguns passos 
que alguém faça, por virtude, para a moderação e sabedoria, um 
primeiro fito de ambição o leva com os mais avaros, os mais 
violentos nos seus desejos e os mais ambiciosos: como ficar imóvel 
onde tudo anda, tudo se agita, e não correr onde os outros correm? 
Julga-se até ser responsável pela própria elevação e fortuna; aquele 
que não a fez na corte é julgado como não devendo fazê-la; não são 
considerados. Afastar-se antes de ter colhido nenhum fruto, ou 
insistir em continuar ali sem graças e recompensas? Problema tão 
espinhoso, tão embaraçoso, e de tão difícil decisão, que um número 
infinito de cortesãos envelhecem sobre o sim ou não e morrem na 
dúvida. 


Não há nada tão desprezível, na corte, e tão indigno, como um 
homem que não pode contribuir para nada na nossa fortuna: 
admira-me que ouse mostrar-se ali. 


Aquele que despreza um homem de seu tempo e da mesma 
condição, com o qual veio pela primeira vez à corte, se julga ter 
razão sólida para apreciar o próprio mérito e se julgar melhor que o 
que ficou no caminho, não se lembra mais do que, antes de ser 
beneficiado, pensava de si mesmo e dos que tinham passado na sua 
frente. 


E ter recebido muito de um amigo, se tendo ele subido em grande 
conceito, ainda se digne conhecer-nos. 


Se aquele que está como favorito ousa prevalecer-se disso antes de 
passar da moda, se se serve do bom vento que sopra para o seu lado 
para abrir caminho, se tem os olhos abertos sobre tudo o que vaga, 
posto, abadia, para pedi-los e obtê-los, e se mune de pensões, 
patentes, alvarás de montepio, você lhe reprova sua avidez e 
ambição; você diz que tudo o tenta, que tudo lhe serve, aos seus, a 
suas criaturas, e que, pelo número e diversidade das graças com que 
o cumulam, só ele fez diversas fortunas. No entanto que devia ele 
fazer? Se eu julgar menos pelas palavras que você diz que pelo que 
você faria em situação idêntica, ele fez precisamente o que devia 
fazer. 


Censuram-se as pessoas que fazem grande fortuna enquanto têm 
ocasião, porque se desespera, pela mediocridade da sua própria, 
jamais chegar ao estado de fazer como elas, e merecer essa censura. 
Se estivesse em seu poder sucedê-las se começaria a sentir que elas 
têm menos culpa e se havia de ser mais comedido, por medo de 
pronunciar adiantadamente uma auto-condenação. 


Não se deve exagerar nada, nem dizer das cortes o mal que lá não 
existe; lá não se atenta nada de pior contra o verdadeiro mérito, 
além de deixá-lo, às vezes, sem recompensa: nem sempre o 
desprezam, quando chegam a discerni-lo; esquecem-no; e é ali que 
se sabe perfeitamente não fazer nada, ou fazer muito pouca coisa 
por aqueles a quem muito se estima. 


É difícil que na corte, de todas as peças que se empregam no 
edifício de sua fortuna, não haja algumas que não dêem resultado; 
um de meus amigos que prometeu falar não fala; outro fala 
friamente: acontece a um terceiro falar contra meus interesses e 
contra as suas intenções: àquele falta boa vontade; a este, 
habilidade e prudência; nenhuma tem bastante prazer em me ver 
feliz a ponto de contribuir com todo o seu prestígio para me tornar 
assim. Cada um se lembra muito bem de tudo o que lhe custou a 
sua prosperidade, assim como os auxílios que lhe franquearam 
caminho: chegar-se-ia a justificar os serviços, que se receberam de 
uns com os serviços que em situações idênticas se prestariam a 
outros, se o primeiro e único cuidado que se tivesse depois da 
fortuna feita, não fosse pensar apenas em si. 


Os cortesãos não utilizam o que têm de inteligência, destreza, 
finura, para encontrar os expedientes que podem prestar auxílio a 
seus amigos, mas apenas para encontrar razões aparentes, pretextos 
especiosos, ou o que eles chamam impossibilidade de poder prestá- 
lo; e se convencem de que estão quites, com isso, de todos os 
deveres de amizade ou reconhecimento. 


Ninguém na corte quer incomodar; oferece-se auxílio porque, 
julgando os outros por si, espera-se que ninguém incomodará e que 
assim se ficará dispensado de auxiliar: é uma maneira doce e polida 
de recusar seu crédito, seus ofícios, sua mediação a quem precisa. 


Quanta gente o enche de elogios na intimidade, ama-o, estima-o, e 
se sente confuso de estar com você em público, no despertar do rei 
ou na missa evitam seus olhos e seu encontro! Só um pequeno 
número de cortesãos, por grandeza natural ou pela confiança que 
têm em si mesmos, ousam honrar diante do mundo o mérito 
solitário, despido de grandes atributos. 


Vejo um homem cercado e seguido; mas está no seu lugar; vejo 
outro que todos abordam; mas está em boas graças: este é abraçado 
e adulado, mesmo pelos nobres; mas é rico: aquele é olhado por 
todos com curiosidade, mostram-no com o dedo; mas é sábio e 
elogiente: descubro um que ninguém esquece de saudar; mas é 
malvado: procuro um homem que seja bom, e não seja nada mais 


do que isso, e seja procurado pelos outros. 


Alguém acaba de assumir novo cargo, é uma inundação de louvores 
em seu favor que sobe dos paços e capelas, ganha a escadaria, as 
salas, a galeria, todo o prédio: têm-se os ouvidos cheios; não se 
aguenta mais. Não há duas vozes diferentes sobre essa personagem; 
a inveja, a rivalidade, falam como a adulação: todos se deixam 
levar pela torrente que arrasta, que os força a dizer de um homem o 
que eles pensam ou o que não pensam, como louvar muitas vezes 
um sujeito que nem conhecem. O homem de inteligência, de 
mérito, ou de valor, se torna, num instante, um gênio de primeira 
ordem, um herói, um semideus. É tão prodigiosamente favorecido, 
em todas as pinturas que fazem dele, que parece disforme perto de 
seus retratos: é impossível para ele chegar jamais até onde a 
baixeza e a lisonja acabam de levá-lo; ele se envergonha da própria 
reputação. Mal começa a vacilar no cargo em que o tinham posto, 
todo mundo muda facilmente de opinião: se é completamente 
destituído, as geringonças que o tinham guindado tão alto, pelo 
aplauso e os elogios, ainda estão armadas para fazê-lo cair no 
último desprezo; quero dizer que não há quem o desdenhe mais, 
quem o censure mais amargamente, e quem diga mais mal dele, do 
que aqueles que estavam como que tomados pelo furor de dizer 
bem dele. 


Penso poder dizer de um cargo eminente e honroso que mais 
facilmente se sobe a ele do que se consegue conservar-se ali. 


Vêm-se homens caírem de alta fortuna pelos mesmos erros que os 
haviam feito subir até lá. 


Há nas cortes duas maneiras disso que se chama despedir o pessoal 
ou desfazer-se das pessoas: zangar-se com elas, ou proceder de 
maneira que elas se zanguem conosco e se aborreçam de nós. 


Fala-se na corte bem de alguém por duas razões: a primeira, para 
que ele saiba que nós falamos bem dele; a segunda, para que ele 
fale bem de nós. 


E tão perigoso, na corte, adiantar dinheiro, quanto é embaraçoso 
não adiantar. 


Ha pessoas para as quais não conhecer o nome e a cara de um 
homem é motivo para rir e desprezá-lo. Perguntam quem é esse 
homem: não é nem Rousseau nem Fabry,*”), nem La Couture!º); 
eles não poderiam desconhecê-lo. 


Falam-me tanto mal desse homem, e vejo tão pouco mal nele, que 
começo a suspeitar haver nele algum mérito que ofusque o dos 
outros. 


Você é um homem de bem, não pensa em desagradar aos favoritos, 
unicamente dedicado a seu senhor e ao seu dever: está perdido. 


Não se é descarado por gosto, e sim por natureza: é um vício do 
ser, mas natural. Quem não nasceu assim é modesto, e não passa 
facilmente desta extremidade à outra: é uma lição bastante útil 
dizer-lhe: seja descarado e vencerá; imitação má não lhe 
aproveitaria, e o faria fracassar. Não é preciso, nas cortes, nada 
menos que uma verdadeira e ingênua impudência para vencer. 


Procura-se, empenha-se, disputa-se, atormenta-se, pede-se, 
recusam-no, pede-se e- se obtém; mas diz-se ter obtido sem pedir, 
mim tempo em que não se pensava nisso, e ate se pensava noutra 
coisa: moda antiga, mentira inocente, e que não engana ninguém. 


Maneja-se para chegar a um alto cargo, prepara-se todos os 
enredos, todas as mentiras estão bem tramadas, e deve-se ser 
servido segundo se deseja: uns devem tomar a iniciativa, os outros 
apoiá-la: a isca já foi lançada e a mina está pronta a render; então se 
afasta da corte. Quem ousaria suspeitar que Artemon pensara em se 
meter em tão bom lugar, quando o vão buscar na sua terra ou no 
seu distrito para levá-lo até lá? 


Artifício grosseiro, sutilezas gastas, e das quais o cortesão se serviu 
tantas vezes que se eu quisesse enganar todo o público, e esconder- 
lhe minha ambição, ficaria à vista e sob a mão do príncipe, para 
receber dele a graça que tivesse pleiteado com mais afinco. 


Os homens não querem que se descubram as ambições que têm 
sobre sua fortuna, nem que se perceba. que eles pensam em tal 
dignidade, porque, se não a obtêm, há vergonha, pensam eles, em 
ser recusados; e se conseguem, há mais glória para eles em serem 


julgados dignos por quem as concedeu que de se julgarem dignos 
eles próprios por suas intrigas e cabalas: enfeitam-se, ao mesmo 
tempo, com sua dignidade e com sua modéstia. 


Qual é maior vergonha, ser recusado para um cargo que se merece, 
ou ocupá-lo sem merecer? 


Por grandes que sejam as dificuldades em se colocar na corte, é 
ainda mais duro e difícil tornar-se digno de ser colocado ali. 


Custa menos fazer dizer de si: por que sem que ele obteve esse 
cargo? do que fazer perguntar: por que não obteve? 


A gente ainda se apresenta para os cargos da cidade, ainda se 
candidata a uma vaga na Academia Francesa; pleiteava-se o 
consulado: que haveria de mal então em trabalhar, nos primeiros 
anos da vida em se tornar capaz de um grande cargo, e depois pedi- 
lo sem mistério nenhum e sem nenhuma intriga, abertamente e com 
confiança de nele servir a pátria, o príncipe, a república? 


Não vejo nenhum cortesão a quem o príncipe acabe de conceder 
um bom lugar na administração, um posto eminente, ou grande 
pensão, que não garanta por vaidade, ou para acentuar o seu 
desinteresse, que está menos contente com o benefício que com a 
maneira pela qual foi feito: o que há nisso de certo e indubitável é 
que ele diz assim. 


E grosseria dar de mau humor: o pior e o mais penoso é dar; que 
custa acrescentar um sorriso? 


É preciso confessar que já se viram homens que recusavam mais 
polidamente do que os outros sabiam dar; já se disse de alguns que 
se faziam muito tempo rogar, e davam tão secamente, e enchiam 
uma graça que se arrancava deles de condições tão desagradáveis, 
que a maior graça era obter deles ser dispensado de aceitar coisa 
alguma. 


Notam-se, na corte homens ávidos que se revestem de todas as 
condições para ter as vantagens: governanças, cargos, benefícios, 
tudo lhes convém: são tão bem ajustados, que, por seu estado, se 
tornam capazes de todas as graças; são anfíbios; vivem da Igreja e 
da espada, e, encontrarão o segredo de acrescentar a toga. Se você 


pergunta: que faz essa gente na corte? Eles recebem, e invejam 
sempre aqueles a quem se concede. 


Mil pessoas na corte arrastam sua vida abraçando, 
cumprimentando, congratulando os que recebem, até que morrem 
sem nada possuir. 


Menófilo toma seus costumes de uma profissão e de outra seu traje: 
vive o ano inteiro mascarado, apesar de ter o rosto descoberto; 
aparece na corte, na cidade, em toda parte, sempre sob um certo 
nome e o mesmo disfarce. Reconhecem-no, e se sabe o que ele é 
pelo seu rosto. 


Há, para chegar às honrarias, o que se chama a estrada real, ou 
caminho largo; há o caminho oblíquo ou atalho, que é o mais curto. 


Todos procuram os infelizes para examiná-los; dispôem-se em fila 
ou se pôem às janelas para observar os traços e a atitude de um 
homem que foi condenado e sabe que vai morrer: vá, maligna, 
desumana curiosidade! Se os homens fossem sábios, a praça 
pública seria abandonada, e ficaria estabelecido que só em ver tais 
espetáculos haveria ignomínia. Se você se enche de curiosidade, 
exerça-a pelo menos em um assunto digno: veja um homem feliz, 
contemple-o no dia exato em que ele foi nomeado para um novo 
cargo, e está recebendo cumprimentos; leia nos seus olhos, através 
duma calma estudada e duma fingida modéstia, como ele está 
contente e cheio de si: veja que serenidade essa satisfação de seus 
desejos espalha no seu coração e no seu rosto; como ele não pensa 
mais que em viver e ter saúde; como depois sua alegria transborda 
e ele não pode mais dissimulá-la; como se dobra ao peso da 
felicidade; que ar frio e sério conserva para aqueles que não são 
mais seus iguais; não lhes respondes não os vê: os abraços e 
cumprimentos dos nobres, que ele já não vê de tão longe, acabam 
por fazer-lhe mal: desconcerta-se, se atordoa; é uma curta 
alucinação. Você quer ser feliz, deseja mercês: quanta coisa tem 
que evitar! 


Um homem que acaba de ser colocado não se serve mais da razão e 
da inteligência para regular sua conduta e suas aparências em 


relação aos outros: toma a regra do cargo e do seu estado: daí o 
esquecimento, o orgulho, a arrogância, a dureza, a ingratidão. “ 


Teonas, padre há trinta anos, cansava-se de o ser. Tem-se menos 
ardor e impaciência em se ver vestido de púrpura que ele em levar 
uma cruz de ouro no peito: e porque as grandes festas se passavam 
sempre sem nada mudar na sua sorte ele murmurava contra o tempo 
presente, achava o Estado mal governado, e nada predizia que não 
fosse sinistro; convindo de coração que o mérito é perigoso, na 
corte, para quem quer subir, tomara então uma resolução e 
renunciara à, prelazia, quando veio alguém dizer-lhe que ele fora 
nomeado para um bispado. Cheio de alegria e confiança por uma 
notícia tão pouco esperada, diz: Você verá que não ficarei muito 
tempo por lá, logo me farão arcebispo. 


Tem de haver velhacos na corte, perto dos nobres e dos ministros, 
mesmo os melhor intencionados; mas lidar com eles é delicado; é 
preciso saber fazê-los agir: há tempos e ocasiões em que eles são 
insubstituíveis. Honra, virtude, consciência, qualidades sempre 
respeitáveis, frequentemente inúteis: que é que você quer que se 
faça com um homem de bem? 


Um velho autor“, do qual ouso aqui transcrever as próprias 
palavras, pelo receio de enfraquecer o sentido com a minha 
tradução, disse que “afastar-se dos pequeninos, isto é dos seus 
semelhantes, aviltá-los e desprezá-los, frequentar nobres e 
poderosos no gozo de bens e riquezas, e na sua frequentação e 
privança ser de todas as folganças, brincos, bufonerias, e necedades 
viloas; ser descarado, sem pudor é sem nenhuma vergonha; aturar 
chufas e mangações de toda gente, sem por isso deixar de fazer 
caminho, e por sua desenvoltura, formar dita e fortuna”. 


Juventude do príncipe, fonte de belas fortunas. 


Timanto, sempre o mesmo, sem nada perder desse mérito que lhe 
atraiu de começo reputação e recompensas, não deixava de 
degenerar no espírito dos cortesãos: estavam cansados de apreciá- 
lo, saudavam-no friamente, não lhe sorriam mais; começavam a 
não se aproximar mais dele, não o abraçavam mais, não O 


chamavam aparte para falar misteriosamente de uma coisa banal, 
não tinham mais nada a dizer-lhe. Precisava dessa pensão ou deste 
novo cargo com que acaba de ser honrado para fazer reviver suas 
virtudes meio, apagadas da memória deles, e refrescar-lhes as 
idéias; fazem-lhe agora como no começo, e melhor ainda. 


Quantos amigos, quantos parentes nascem numa noite para o novo 
ministro! Uns fazem valer suas antigas ligações, sociedade de 
estudos, direitos de vizinhança; os outros folheiam a genealogia 
deles, sobem até um trisavô, apelam para o lado patemno e o 
materno; quer-se agarrar esse homem por algum lugar, e diz-se 
diversas vezes por dia que se é seu parente; de boa vontade se 
chegaria a imprimir: É meu amigo, e estou muito contente com sua 
subida; devo tomar parte na alegria, ele é meu íntimo. Homens vãos 
e dedicados à fortuna, insípidos cortesãos, falaríeis assim há oito 
dias? Daí para cá ele teria se tornado melhor, mais digno da escolha 
que o príncipe acaba de fazer? Esperáveis essa circunstância para 
conhecê-lo melhor? 


O que me ampara e me garante contra os pequenos desdens que às 
vezes sofro dos nobres e dos meus iguais é dizer-me a mim mesmo: 
essa gente só tem raiva, talvez, da minha sorte, e tem razão, ela é 
bem pequena. Adorar-me-iam, sem dúvida, se eu fosse ministro. 


Será que irei, breve, ocupar algum cargo? Será que ele sabe? Será 
um pressentimento que ele teve? Ele pressente, ele me saúda. 


Aquele diz: Ontem jantei em casa de Tibur, ou esta noite vou cear, 
e repete,: e faz entrar dez vezes o nome de Planco nas mais simples 
conversas, e diz: Planco me perguntava... Eu dizia a Planco... Esse 
mesmo vem a saber neste momento que seu herói acaba de ser 
arrebatado por uma morte extraordinária. Correndo, junta povo nas 
praças ou sob os pórticos, acusa o morto, difama sua conduta, 
desacredita seu consulado, nega-lhe a ciência dos cálculos que a 
voz pública lhe concede, não concorda que tivesse memória feliz, 
não lhe dá a honra de incluí-lo entre os inimigos do império, como 
um inimigo. 


Um homem de mérito assiste, julgo eu, a um belo espetáculo 


quando o mesmo lugar que numa assembléia ou num espetáculo lhe 
é recusado ele vê concedida a um homem que não tem olhos para 
ver, nem ouvidos para escutar, nem inteligência para conhecer e 
julgar; que só tem de recomendável certas librés que mesmo ele 
não leva mais. 


Teodoto!*, com um hábito austero, tem um rosto cômico de 
homem que pisa no palco: sua voz seu andar, seu gesto, sua atitude, 
acompanham-lhe o rosto; é finório, cauteloso, adocicado, 
misterioso; aproxima-se de você e lhe diz um segredo: Eis um dia 
bonito ou Eis um grande degelo. Se não tem as grandes atitudes, 
tem pelo menos as pequenas, justamente aquelas que só convêm a 
uma jovem preciosa. Imagine a aplicação de uma criança em 
levantar um castelo de cartas ou pegar uma borboleta; é a de 
Teodoto por uma coisa a toa que não merece que a gente se mexa; 
trata-a seriamente, e como alguma coisa fundamental; age, 
empenha-se e consegue bom êxito: ei-lo que respira e descansa, e 
tem razão: custou-lhe muito trabalho. 


Vêm-se pessoas embriagadas, enfeitiçadas com o favor de que 
gozam: pensam nisso de dia, sonham com isso de noite; sobem a 
escada de um ministro e descem; saem da sua antecâmara e tornam 
a entrar; não têm nada a dizer-lhe, e lhe falam; falam segunda vez: 
ei-las contentes por lhe terem falado. Espremam, torçam-nas, elas 
gotejam orgulho, arrogância, presunção; dirija-lhes a palavra, elas 
não respondem, não o conhecem, têm os olhos desvairados e o 
espírito alienado: os pais devem tomar cuidado com elas e interná- 
las, por medo de que sua loucura se torne furor e o mundo sofra 
com isso. Teodoto tem uma mania mais calma: ama perdidamente o 
favoritismo; mas sua paixão tem menos fulgor: faz votos a ela em 
segredo, cultiva-a, serve-a misteriosamente; está de atalaia e pronto 
a saltar sobre tudo o que aparece de novo com as librés do 
favoritismo. Tem uma pretensão, oferece-se a eles, intriga com 
eles, sacrifica-lhes secretamente mérito, parentescos, amizade, 
compromissos, reconhecimento. Se o lugar de um Cassini se 
tornasse vago, e o suíço ou o postilhão de um favorito o resolvesse 
pedir para si, ele apoiaria tal pedido, e o julgaria digno do lugar, 


consideraria o indivíduo capaz de observar e calcular, falar de 
parélios e de paralaxes. Se você perguntasse a Teodoto se ele é 
autor ou plagiário, original ou copista, eu lhe daria as obras dele, e 
diria: Leia, e julgue; mas, se ele é ou cortesão ou beato, poderia 
decidir à vista do retrato que acabo de fazer? Eu me pronunciaria 
com mais audácia sobre sua estréia: sim, Teodoto, observei o 
período do seu nascimento; você será colocado, e muito breve: não 
fique mais de vigia, não imprima mais, o público lhe pede quartel. 


Não espere mais candura, franqueza, equidade, bons ofícios, 
serviços, benevolência, generosidade, firmeza, num homem que há 
pouco tempo se dedicou à corte e deseja secretamente fazer fortuna. 
Reconhece-lhe o rosto, as conversas? Já não chama cada coisa pelo 
nome; não existem mais para ele velhacos, ladrões, tolos e 
impertinentes. Aquele sobre o qual ele se arriscasse a dizer o que 
pensa é precisamente este que, vindo a saber, o impediria de fazer 
caminho. Pensando mal de todo mundo, não diz mal de ninguém; 
não querendo bem senão a si próprio, pretende convencer de que 
quer bem a todos, a fim de que todos lhe façam bem ou pelo menos 
ninguém lhe seja contrário. Não contente de não ser sincero, não 
suporta que ninguém o seja; a verdade lhe fere o ouvido; ele é frio e 
indiferente acerca das observações que se fazem sobre a corte e o 
cortesão; e por ter ouvido, julga-se cúmplice e responsável. Tirano 
da sociedade e mártir de sua ambição, tem uma triste circunspecção 
nas atitudes e nas palavras, gracejos inocentes, mas frios e 
constrangidos riso forçado, afabilidade contrafeita, conversação 
interrompida, distrações frequentes; tem em profusão, — ousaria 
dizer? — torrentes de louvores pelo que fez ou disse um homem 
altamente colocado e que está cotado, e para qualquer outra pessoa 
uma secura de tísico; tem fórmulas de cumprimentos diferentes 
para a entrada e a saída em relação aqueles que visita ou que o 
visitam; e não há ninguém; dentre esses que se ralam por trejeitos é 
falas macias, que não saia de junto dele muito satisfeito. Visa 
igualmente fazer-se patrão e servo: é mediador, confidente, 
alcoviteiro; quer governar; tem um fervor de noviço para todas as 
práticas da corte; sabe onde é preciso se colocar para ser visto; sabe 


abraçá-lo, tomar parte na sua alegria, fazer-lhe, uma em cima da 
outra, perguntas interessadas sobre sua saúde, seus negócios e 
enquanto você responde, ele perde o fio da curiosidade, interrompe- 
o aborda outro assunto; ou, se chega alguém a quem deva uma fala 
diferente, sabe, acabando de felicitar você, fazer ao outro um 
cumprimento de condolência; chora com um olho, ri com o outro. 
Informado às vezes sobre os ministros ou sobre o favorito, fala em 
público de coisas frívolas, do vento, da geada: e ao contrário, se 
cala, banca o misterioso sobre o que sabe de mais importante, e 
mais espontaneamente ainda sobre o que não sabe. 


Há um país) em que as alegrias são visíveis mas falsas, e as 
amarguras escondidas, mas reais. 


Quem poderia pensar. que o ardor pelos espetáculos, e a pompa e 
os aplausos, os carrosséis, cobrissem tantas inquietações, cuidados 
e diversos interesses, tantos temores e esperanças, paixões tão vivas 
e negócios tão sérios? 

A vida da corte é um jogo sério, melancólico, que se arma: é 
preciso arrumar suas peças e baterias, ter um objetivo, segui-lo, 
prevenir o do adversário, e todas as medidas tomadas, se está em 
cheque, às vezes mate. Às vezes com peões que se reservam chega- 
se a dama e se ganha a partida: vence o mais hábil, ou o mais feliz. 


As rodas, molas, movimentos, estão escondidos: só aparece num 
relógio a agulha que insensivelmente avança e completa sua volta: 
imagem do cortesão, tanto mais perfeita quanto se sabe que depois 
de ter feito bastante caminho, volta muitas vezes ao mesmo ponto 
de onde partira. 


Dois terços da minha vida se escoaram; por que inquietar-me tanto 
sobre o que me resta? A mais brilhante fortuna não merece o 
tormento a que me entrego, nem as mesquinharias em que me 
surpreendo, nem as humilhações, as vergonhas que suporto trinta 
anos destruirão esses colossos de poder que só se viam bem à força 
de levantar a cabeça: desapareceremos, eu que sou tão pouca coisa, 
e aqueles que eu contemplava tão avidamente, e dos quais esperava 
toda a minha grandeza: o melhor de todos os bens, se é que existem 


bens, é o descanso, o retiro, num lugar que seja nosso domínio. N“ 
pensou isso na desgraça, e na prosperidade esqueceu o que pensara. 


Um pobre se vive em casa na província, vive livre mas sem apoio; 
se vive na corte é protegido, mas é escravo; essas coisas se 
compensam. 


Xantipo, no fundo de sua província, sob um velho teto e num mau 
leito, sonhou durante a noite que via o príncipe, que lhe falava, e 
que com isso sentia grande alegria: ficou triste ao despertar; contou 
seu sonho, e disse: que quimeras enfunam o espírito dos homens 
enquanto eles dormem! 


Xantipo continuou a viver: veio à corte, viu o príncipe falou-lhe, e 
foi além do seu sonho: é favorito. 


Quem é mais escravo do que um cortesão assíduo, senão um 
cortesão mais assíduo? 


O escravo só tem um senhor; o ambicioso tem tantos quantas sejam 
as pessoas úteis à sua fortuna. 


Mil pessoas quase desconhecidas fazem multidão no despertar real 
para ser vistas pelo príncipe, que não poderia ver mil ao mesmo 
tempo; e se não vê hoje senão as que viu ontem e verá amanhã, 
quanta gente infeliz! 


De todos os que rodeiam os nobres e lhes fazem a corte, pequeno 
número os honra de coração, grande número os procura com 
intuitos ambiciosos, número ainda maior por ridícula vaidade, ou 
por tola impaciência de se mostrarem. 


Certas famílias, pelas leis do mundo, ou por aquilo a que se dá o 
nome de decoro, devem ser irreconciliáveis: ei-las unidas; e onde a 
religião fracassou, quando tentou reconciliá-las, vence o interesse, e 
facilmente. 


Fala-se de um país) em que os velhos são galantes, polidos, e 
afáveis; Os jovens, ao contrário, são duros, ferozes, sem costumes 
nem polidez: julgam-se libertados da paixão pelas mulheres numa 
idade em que noutros lugares se começa a senti-la; preferem, a elas, 
os banquetes, as comidas, e os amores ridículos. Entre eles é sóbrio 


e moderado aquele que só se embebeda de vinho; o uso excessivo 
que dele fizeram tornou o vinho insípido. Procuram despertar o 
gosto já extinto por aguardentes e os licores mais violentos: só falta 
à sua depravação beber água-forte. As mulheres desse lugar 
precipitam o declínio de sua beleza com artifícios que julgam servir 
para torná-las belas: seu costume é pintar os lábios, as faces, as 
sobrancelhas, e os ombros, que elas ostentam com o colo, os braços 
e as orelhas, como se temessem esconder o lugar por onde devem 
agradar, ou não mostrá-lo suficientemente. Os que vivem nesse 
lugar têm uma fisionomia que não é clara, mas confusa, 
mergulhada numa espessura de cabelos estranhos que preferem aos 
naturais, e dos quais fazem um extenso tecido para cobrir a cabeça; 
desce até a metade do corpo, altera os traços, e impede que se 
conheçam os homens pelo rosto. Além disso essa gente tem seu 
deus e seu rei: os grandes da nação se reúnem todos os dias, numa 
certa hora, num templo que chamam igreja. Há no fundo desse 
templo um altar consagrado ao seu deus, onde um padre celebra 
mistérios que eles chamam santos, sagrados e temíveis. Os grandes 
formam um vasto círculo em torno desse altar, e ai se pôem de pé, 
costas diretamente viradas para os padres e os santos mistérios, e 
rosto levantado para o seu rei, que se vê de joelhos numa tribuna, 
ao qual eles parecem dedicar todo o espírito e o coração. Não se 
deixa de ver nesse uso uma espécie de subordinação: porque esse 
povo parece adorar o príncipe, e o príncipe adorar a Deus., As 
pessoas do país dão-lhe o nome de V., e ele está situado a quarenta 
e oito graus de elevação do polo e mais de mil e cem léguas 
marítimas dos iroqueses e dos hurões. 


Quem considerar que o rosto do príncipe faz toda a felicidade do 
cortesão, que este se ocupa e contenta toda sua vida em vê-lo e ser 
visto por ele, começará a compreender como ver Deus pode fazer 
toda a glória e toda a felicidade dos santos. 


Os grandes senhores são cheios de atenções com os príncipes, essa 
é sua ocupação; têm inferiores: os pequenos cortesãos relaxam seus 
deveres, fazem-se de íntimos, e vivem como pessoas que não têm 
exemplos a dar a ninguém. 


Que falta, em nossos dias, à juventude? Ela pode, ela sabe; ou, pelo 
menos, quando soubesse tanto quanto pode, não seria mais resoluta. 


Homens fracos! Um nobre diz de Tomagenes, seu amigo, que ele é 
um tolo, e se engana; não peço que você responda que ele é um 
homem de espírito; Ouse somente pensar que ele não seja tolo. 


Da mesma forma ele diz que Ificrates não tem coração: você o viu 
praticar uma boa ação; fique tranqúilo: dispenso-o de contá-la, 
contanto que depois do que acabou de ouvir, ainda se lembre de 
que o viu praticá-la. 


Em quem sabe falar aos reis, é talvez onde termine toda a prudência 
e sutileza do cortesão. Uma palavra lhe escapa, e cai, do ouvido do 
príncipe, bem fundo na sua memória, e às vezes até no seu coração: 
é impossível reavê-la; todos os cuidados que se tomam e toda a 
habilidade que se usa para explicá-la ou atenuá-la servem para 
gravá-la mais fundamente e aprofundá-la ainda mais: se foi apenas 
contra nós que falamos, além dessa desgraça não ser comum, há 
remédio pronto, que é nos instruirmos com nosso erro, e suportar o 
castigo da leviandade; mas se é contra outrem, que desalento! que 
arrependimento! Haverá regra mais útil contra tão perigoso 
inconveniente quanto falar dos outros ao soberano, de suas pessoas, 
de suas obras, de suas ações, costumes, conduta, pelo menos com a 
mesma atenção, precaução e prudência com que se fala de si? 


Homem que gosta de piadas, mau caráter: isso diria eu, se já não 
tivessem dito. Os que prejudicam a reputação ou a sorte dos outros, 
contanto que não perca uma piada, merecem pena infamante: isso 
não foi dito, e eu ouso dizer. 


Há certo número de frases feitas que se toma como num armazém, 
e das quais nos servimos para nos felicitarmos uns aos outros pelos 
nossos êxitos. Apesar de serem ditas geralmente: sem afeição, e 
recebidas sem reconhecimento, nem por isso é permitido omiti-las, 
porque pelo menos são a imagem daquilo que há de melhor no 
mundo, que é a amizade; e os homens não podendo contar uns com 
os outros na realidade, parecem ter combinado entre si 
contentarem-se com as aparências. 


Com cinco ou seis termos de arte, e nada mais, dá-se ares de 
conhecedor de música, quadros, construções e manjares: pensa-se 
ter mais prazer do que os outros em ouvir, ver, comer; impõe-se aos 
seus semelhantes, e se engana a si mesmo. 


A corte nunca está desprovida de certo número de pessoas nas 
quais o trato do mundo, a polidez ou a fortuna fazem as vezes de 
inteligência e substituem o mérito. Sabem entrar e sair; livram-se 
da conversa, não tomando parte nela; agradam à força de se 
calarem, e se tornam importantes por um silêncio muito tempo 
mantido, ou no máximo, alguns monossílabos: mostram-se por 
poses, uma inflexão de voz, um gesto, um sorriso: não têm, se ouso 
dizer, duas polegadas de profundidade; quem aprofundar 
encontrará o tufo. 


Há pessoas às quais a mercê do príncipe acontece como um 
acidente; são as primeiras a ficar surpreendidas e consternadas: 
afinal se reconhecem e se acham dignas de sua sorte: e como se a 
estupidez e a fortuna fossem duas coisas incompatíveis, ou fosse 
impossível ser feliz e tolo ao mesmo tempo, julgam-se inteligentes, 
ousam — que digo? — têm a confiança de falar em qualquer 
ocasião, e sobre qualquer assunto que se possa oferecer, sem 
nenhum discernimento das pessoas que as ouvem: acrescentaria 
que espantam ou causam profundo dissabor pela sua fatuidade e 
sensaboria. É verdade, ao menos, que desonram sem apelação 
aqueles que têm alguma parte no acaso da sua elevação. 


Que nome daria a essa espécie de pessoas que só são astutas para os 
tolos? Sei, pelo menos, que as pessoas solertes as confundem com 
aquelas que sabem enganar. 


E ter, dado um grande passo na astúcia, fazer pensar de si que só se 
é mediocremente astuto. 


A argúcia não é nem muito boa nem muito má qualidade; ela flutua 
entre vício e virtude: não há ocasião em que não possa e talvez 
deva ser substituída pela prudência. 


A astúcia é o momento próximo da velhacaria; de uma a outra o 
passo escorrega: só a mentira faz a diferença; se a acrescentarmos à 


astúcia, eis a velhacaria. 


Com as pessoas que por astúcia ouvem tudo e falam pouco, fale 
menos ainda; ou, se você falar muito, diga pouca coisa. 


Você depende num negócio que é justo e importante, do 
consentimento de duas pessoas. Uma diz: de pleno acordo, contanto 
que fulano concorde; fulano concorda, e só deseja certificar-se das 
intenções do outro. Enquanto isso nada vai adiante: os meses, os 
anos se passam inutilmente. Diz você: não entendo nada, trata-se 
apenas de fazer com que eles se reunam e se falem. Eu lhe digo, da 
minha parte, que vejo claro e compreendo tudo: eles já se falaram. 


Parece que quem pede para os outros tem a confiança de um 
homem que pede justiça, e falando ou agindo por si mesmo se tem 
o embaraço e pudor de quem pede perdão. 


Se não se tomam precauções, na corte, contra as armadilhas que ali 
se armam incessantemente para fazer cair no ridículo, fica-se 
espantado, com toda sua inteligência, de se surpreender alvo do riso 
dos mais tolos. 


Há ocasiões na vida em que a verdade e a simplicidade são o 
melhor ardil do mundo. 


Se você é favorito, todo recurso é bom; você não erra, todos os 
caminhos o levam a termo: do contrário tudo é erro, nada é útil, não 
há vereda em que não se extravie. 


Um homem que viveu na intriga certo tempo não pode mais 
dispensá-la; qualquer outra vida para ele é insípida. 


E preciso ter inteligência para ser homem de facção: pode-se, 
entretanto, tê-la a um certo ponto em que se está acima da intriga e 
da facção, e não se deixaria sujeitar-se a ela; vai-se então a grande 
fortuna ou alta reputação por outros caminhos. 


Com inteligência sublime, uma doutrina universal, probidade a toda 
prova e mérito incontestável, não tema, ó Aristides, cair no 
conceito da corte ou perder a predileção dos poderosos enquanto 
eles precisarem de você. 


Que se observe um favorito bem de perto; porque, se ele me faz 


esperar menos na sua antecâmara do que o comum, se tem o rosto 
risonho, se enruga menos a fronte, se me ouve com mais atenção, e 
se me reconduz um pouco mais longe, pensarei que começa a cair e 
pensarei certo. 


O homem tem muito poucos recursos em si mesmo, pois que 
precisa de uma desgraça ou mortificação para tornar-se mais 
humano, mais tratável, menos feroz, mais probo. 


Contemplam-se nas cortes certas pessoas, e vê-se bem, pelo que 
elas dizem e por sua maneira de se conduzirem, que não pensam 
nos avós, nem nos netos: o presente é delas? Elas não gozam dele, 
elas abusam. 


Straton(º!), nasceu sob duas estrelas: infeliz, feliz, no mesmo grau. 
Sua vida é um romance: não, falta-lhe o verossímil. Não teve 
aventuras; teve sonhos bons e sonhos maus; que digo? ninguém 
sonha como ele viveu. Ninguém tirou de um destino mais do que 
ele fez; o grandioso e o medíocre são seus conhecidos: brilhou, 
sofreu, levou uma vida comum; nada lhe escapou. Fez-se valer por 
virtudes que lhe garantiam seriamente que estavam nele; disse de 
si: Tenho inteligência, tenho coragem; e todos disseram depois 
dele: Ele tem inteligência, ele tem coragem. Exerceu numa e noutra 
fortuna o gênio do cortesão, que disse dele mais coisas boas talvez 
e mais coisas más do que realmente tinha. O belo, o amável, o raro, 
o maravilhoso, o heróico, foram empregados para elogiá-lo; e todo 
o contrário serviu depois para o rebaixar; caráter equívoco, 
complicado, disfarçado; um enigma, uma interrogação quase 
indecisa. 


O favoritismo põe o homem acima de seus iguais; e sua queda, 
abaixo. 


Aquele que um belo dia sabe renunciar decididamente ao seu nome 
nobre, ou a uma grande autoridade, ou a uma grande fortuna, 
liberta-se, nesse momento, de muitas penas, muitas vigílias, e às 
vezes de muitos crimes. 


Dentro de cem anos o mundo subsistirá ainda em sua totalidade: o 
mesmo teatro e os mesmos cenários; não serão mais os mesmos 


atores. Todos os que se alegram com uma graça recebida, ou que se 
entristecem e desesperam com uma recusa, todos terão 
desaparecido da cena. Já entram no teatro outros homens que vão 
representar os mesmos papéis na mesma peça: hão de se apagar por 
sua vez; e aqueles que ainda não existem, um dia não existirão 
mais; novos atores tomarão o lugar deles: que fundo para fazer 
destacar uma personagem de comédia! 


Quem viu a corte viu do mundo o que há de mais bonito, mais 
sedutor e mais enfeitado: quem despreza a corte de tê-la visto, 
despreza o mundo. 


A cidade enfastia da província: a corte desengana da cidade, e cura 
da própria corte. 


Um espírito são acha na corte o prazer da solidão e do retiro. 


CNA O 


Dos Nobres 


A prevenção do povo em relação aos nobres é tão cega e a 
predileção pelo seu gesto, rosto, tom de voz e atitudes está tão 
generalizada que se eles resolvessem ser bons, isso havia de chegar 
à idolatria. 


Se você nasceu vicioso, ó Teógenes, eu o lamento; se você se 
tornou assim por fraqueza pelos que têm interesse em vê-lo assim, 
e juram entre si corrompê-lo, e já se gabam de poder consegui-lo, 
permita-me que eu o despreze; mas se você é morigerado, 
temperante, reconhecido, trabalhador, além do mais tem posição e 
nascimento capaz de dar, exemplos em vez de recebê-los, e 
concorda com essa gente em seguir, por condescendência, seus 
desregramentos, vícios e loucuras, quando eles tiverem exercido, 
pela deferência que lhe devem, todas as virtudes que você aprecia: 
ironia forte mas útil, muito própria para pôr seus costumes em 
segurança, destruir todos os projetos deles e obrigá-los a continuar 
a ser o que são, deixando você tal como é. 


A vantagem dos nobres sobre os outros homens é imensa, por um 
lado. 


Deixo para eles o bom passadio, ricas mobílias, cães, cavalos, 
macacos, anões, truões e aduladores; mas invejo neles a felicidade 
de ter a seu serviço gente que os iguale pelo coração e inteligência, 
e que às vezes até são melhores do que eles. 


Os nobres se distraem abrindo alamedas na floresta, amparando 
terras com extensas muralhas, dourando tetos, fazendo vir dez 
polegadas d'água, guarnecendo uma estufa; mas tornar um coração 
contente, encher uma alma de alegria, prover à extrema penúria ou 
remediá-la, eis até onde não chega a curiosidade deles. 


Pergunta-se se comparando em conjunto diferentes condições dos 


homens, suas penas e proveitos, não se notaria uma certa mistura 
ou espécie de compensação do bem e do mal que estabeleceria 
igualdade entre essas condições ou, pelo menos, faria com que uma 
não fosse mais desejável do que a outra. Pode formular tal pergunta 
alguém poderoso, rico, e ao qual nada falte; mas é preciso que seja 
um homem pobre quem a responda. 


Não deixa de haver como que um encanto, em cada uma dessas 
diferentes condições, permanecendo ai até que a miséria o tenha 
esgotado. Assim os grandes gostam do excesso e os pequenos 
amam a moderação; aqueles gostam de dominar e comandar e estes 
sentem prazer e mesmo vaidade em servir e obedecer: os nobres 
são cercados, saudados, respeitados; os plebeus cercam, saúdam, se 
prosternam; e todos estão contentes. 


Custa tão pouco aos nobres dar apenas palavras, e sua condição os 
dispensa tanto de cumprir as belas promessas que fizeram, que se 
não prometem com largueza ainda maior, é por modéstia. 


Está velho e gasto. diz um nobre; arrebentou a meu serviço: que 
fazer dele? Outro, mais moço, arrebata suas esperanças e obtém o 
posto que só se recusa a esse infeliz porque o merece demais. 


Não sei — diz você com ar frio e desdenhoso — Filanto tem 
mérito, inteligência, atrativos, rigor no cumprimento do dever, 
fidelidade e dedicação ao patrão, no entanto é mediocremente 
apreciado; não agrada, não gostam dele; explique-se: quem é que 
você está condenando: Filanto ou o nobre a quem ele serve? 


Geralmente é mais útil afastar-se dos nobres do que queixar-se 
deles. 


Quem pode explicar por que alguns ganham a sorte grande e outros 
a proteção dos poderosos? 


Os nobres são tão felizes que nem sequer sofrem, em toda sua vida, 
o inconveniente de lamentar a perda dos seus melhores servidores 
ou das pessoas ilustres no seu gênero, das quais tiraram mais prazer 
e utilidade. 


A primeira coisa que a adulação sabe fazer depois da morte desses 
homens únicos, cuja falta não se preenche, é atribuir-lhes pontos 


fracos que ela pretende não existirem nos seus sucessores: garante 
que um, com toda a capacidade e todas as luzes daquele cujo lugar 
vem ocupar, não tem os defeitos do outro; e esse estilo serve para 
os príncipes se consolarem do grande e do excelente, com o 
medíocre. 


Os nobres desprezam as pessoas inteligentes que não têm mais que 
inteligência; as pessoas inteligentes desprezam os nobres que só 
têm nobreza; a gente de bem, lamenta uns e outros quando têm 
nobreza ou inteligência sem nenhuma virtude. 


Quando vejo, de um lado, perto dos nobres, à sua mesa, ou às vezes 
na sua intimidade, esses homens solertes, intrigantes, aventureiros, 
espíritos, perigosos e prejudiciais, e considero por outro lado que 
dificuldade têm as pessoas de mérito para se aproximarem, nem 
sempre me disponho a acreditar que as pessoas desagradáveis 
sejam suportadas por interesse e as de bem consideradas inúteis;, 
acho-me mais disposto a confirmar este pensamento: grandeza e 
discernimento são duas coisas diferentes e o amor pela virtude e 
pelos, virtuosos, uma terceira coisa. 


Lucila gosta mais de gastar sua vida se fazendo suportar por alguns 
nobres do que ser reduzida a viver familiarmente com seus iguais. 


A regra de ver gente superior a si deve ter suas restrições: é preciso 
às vezes estranhos talentos para reduzi-la em prática. 


Qual é a doença incurável de Teófilo? Dura há mais de trinta 
anos: ele não se cura: quis, quer e quererá governar os nobres; só a 
morte lhe há de tirar, com a vida, esta sede de império e 
ascendência sobre os espíritos: será zelo pelo próximo? Será 
hábito? Será uma opinião excessiva sobre si mesmo? Não há 
palácio em que não se insinue; não é no meio de um quarto que ele 
para; passa no vão da porta ou do gabinete: espera-se que tenha 
falado, e muito, e com ação, para ter audiência, para ser visto Entra 
no segredo das famílias: contribui com alguma coisa em tudo que 
lhes acontece de triste ou proveitoso: antecede todo mundo, se 
oferece, mete-se na festa; é preciso admiti-lo. Não basta, para 
encher seu tempo ou sua ambição, o cuidado de dez mil almas pelas 


quais responde perante Deus como pela própria; há gente de mais 
alta categoria e maior distinção, pela qual não tem que prestar 
contas, e da qual se encarrega de bom grado. Ouve, vela por tudo o 
que pode servir de pasto a seu espírito de intriga, mediação ou 
manejo: mal um nobre desembarcou, assenhoreia-se dele; antes que 
se tenha podido suspeitar que Teófilo queria governá-lo já se ouve 
Teófilo dizer que o governa. 


Uma frieza ou incivilidade que vem daqueles que estão acima de 
nós nos faz odiá-los; mas um sorriso ou um cumprimento logo nos 
reconcilia com eles. 


Há homens soberbos que a elevação de seus rivais humilha e 
amansa; chegam, com essa desgraça, até ao ponto de 
corresponderem ao nosso cumprimento; mas o tempo, que adoça 
tudo, afinal os repõe no seu natural. 


O desprezo que os nobres têm pelo povo torna-os indiferentes em 
relação às lisonjas ou louvores que recebem, e tempera sua vaidade; 
assim também os príncipes louvadas infinitamente e sem descanso 
pelos nobres ou cortesãos, seriam ainda mais presunçosos se por 
sua vez apreciassem aqueles que os louvam. 


Os nobres julgam-se os únicos perfeitos, dificilmente admitem nos 
outros homens retidão de espírito, engenho, escrúpulo, e se 
apossam desses ricos talentos como coisas devidas ao seu 
nascimento. No entanto é erro grosseiro alimentar-se com essas 
falsas prevenções: tudo o que já houve de melhor pensado, de 
melhor dito, de melhor escrito, talvez de conduta mais delicada, 
nem sempre nos veio de sua essência. Têm grandes domínios e 
extensa fila de antepassados: isso não lhes pode ser contestado. 


Você tem inteligência, grandeza, sagacidade, gosto, discernimento? 
Devo acreditar na prevenção e adulação que divulgam 
audaciosamente o seu mérito? Elas me são suspeitas: recuso-as. 
Deixar-me-ia ofuscar por um ar de capacidade ou de altaneria que o 
coloca acima de tudo o que se faz, se diz, e se escreve; que o torna 
seco para louvores e impede que se possa arrancar de você a menor 
aprovação? Concluo daí, mais naturalmente, que você tem 


proteção, crédito e grandes riquezas. Qual é o meio para defini-lo, 
Telefon? A gente só se aproxima de você como do fogo, e numa 
certa distância; seria preciso desvendá-lo, conhecê-lo de perto, 
confrontá-lo com seus semelhantes, para fazer de você um juízo são 
e razoável. Seu homem de confiança, que goza da sua intimidade, 
com o qual você se aconselha, pelo qual você deixa Sócrates e 
Aristides, com o qual você ri, e que ri mais alto do que você, enfim 
esse, Dave, conheço-o muito bem: seria isso bastante para conhecer 
você? 


Há gente que se pudesse conhecer seus subalternos e conhecer-se a 
si mesma teria vergonha de sobressair. 


Se há poucos oradores excelentes, haverá muita gente que possa 
ouvi-los? Se não há bastantes escritores bons, onde estão os que 
sabem ler? Da mesma forma houve queixas contra o pequeno 
número de pessoas capazes de aconselhar o rei e ajudá-lo na 
administração de seus negócios Mas se afinal nascem esses homens 
hábeis é inteligentes, se agem segundo seu modo de ver e suas 
luzes, serão amados, serão apreciados tanto quanto merecem? 
Serão louvados pelo que pensam e fazem pela pátria? Eles vivem, é 
quanto basta: censuram-nos se fracassam, invejam-nos se têm 
êxito. 

Censuremos o povo onde seria ridículo querer desculpar: seu pesar 
e sua inveja, olhados pelos nobres e poderosos como inevitáveis, 
conduziram estes últimos, insensivelmente, a não contar com ele, 
desprezar seus sufrágios em todas as suas iniciativas e fazer deste 
desprezo uma regra de política. 


Os pequeninos se odeiam uns aos outros quando se prejudicam 
reciprocamente. Os nobres são odiosos para os plebeus pelo mal 
que lhes fazem e por todo o bem que não lhes fazem: são 
responsáveis pela obscuridade deles, pela sua pobreza e infortúnio; 
ou pelo menos parecem sê-lo. 


Já é demais ter de comum com o povo uma mesma religião e um 
mesmo Deus: como pode ainda chamar-se Pedro, João ou Jaques, 
como o negociante ou o lavrador. Evitemos ter qualquer coisa de 


comum com a multidão; afetemos, ao contrário, todas as distinções 
que nos separam dela: ela que se aproprie dos doze apóstolos, seus 
discípulos, os primeiros mártires (tal gente, tais patronos); ela que 
veja com prazer voltar todos os anos esse dia especial que cada um 
celebra como o dia de seu padroeiro. Quanto a nós, nobres, 
recorramos aos nomes profanos: façamo-nos batizar com os nomes 
de Anibal, César e Pompeu, que eram grandes homens; com o de 
Lucrécia, que era uma ilustre romana; com os de Renaud, Rogério, 
Oliveiros e Tancredo, que eram paladinos, e o romance não tem 
heróis mais maravilhosos; com os de Heitor, Aquiles, Hércules, 
todos semideuses; até mesmo com os de Febo e Diana; e quem nos 
impediria de nos chamarmos Júpiter, Mercúrio, Venus, Adonis? 


Os nobres descuidam conhecer qualquer coisa, já não digo apenas 
os interesses dos príncipes e negócios públicos, mas os seus 
próprios interesses e negócios; já que ignoram a economia de um 
pai de família e, louvam a si mesmos pela sua ignorância, deixam- 
se empobrecer e dominar por seus intendentes; contentam-se em ser 
gastrônomos ou coteaux?), jr à casa de Tais ou de Frinéia falar da 
matilha e velha matilha, dizer quantas postas de muda há de Paris a 
Besançon e a Filisburgo; enquanto isso há cidadãos que se instruem 
sobre a arte de governar, tornam-se finos e políticos. Os nobres que 
os desdenhavam, fazem-lhes reverências: são felizes quando se 
tornam seus genros! 


Se comparo as duas condições mais opostas dos homens, quero 
dizer, os nobres e o povo, este último me parece contente com o 
necessário e os outros inquietos e pobres com o supérfluo. Um 
homem do povo não saberia fazer nenhum mal; um nobre não quer 
nenhum bem e é capaz de grandes malefícios; um, só se forma e se 
exerce nas coisas úteis; o outro, acrescenta as perniciosas: ali, se 
mostram ingenuamente a grosseria e a franqueza; aqui, se esconde 
uma seiva maligna e corrompida sob a casca da polidez: o povo não 
tem espírito e os nobres não têm alma; aquele tem bom fundo e não 
tem boa aparência; estes só têm aparências e uma simples 
superfície. Será preciso optar? Não hesito: quero ser povo. 


Por profundos que sejam os grandes da corte, e por grande que seja 


a arte que empregam em parecer o que não são e não parecer o que 
são, não conseguem esconder sua malignidade, sua extrema 
tendência para rir à custa dos outros e fregiientemente atirar 
ridículo onde não pode haver; esses belos talentos se descobrem 
neles à primeira vista: admiráveis, sem dúvida, para embrulhar um 
simplório e tornar mais estúpido aquele que já é estúpido; mas 
ainda mais próprios para tirar-lhes todo o prazer que poderiam ter 
diante de um homem inteligente que soubesse desdobrar-se em mil 
atitudes agradáveis e divertidas! se o perigoso caráter do cortesão 
não o forçasse a uma grande circunspecção. Opõe-lhe um caráter 
sério, no qual se entrincheira, e faz isso com tanta perícia que aos 
caçoistas, com intenções tão más, faltam ocasiões de zombar dele. 


Os gozos da vida, a abundância, a calma de uma grande 
prosperidade, fazem com que os príncipes tenham alegria de sobra 
para rir de um anão, dum macaco, dum imbecil e duma anedota 
sem graça: as pessoas menos felizes só riem quando há motivo. 


Um nobre gosta de Champagne, detesta Brie; embebeda-se com 
melhor vinho que o homem do povo: única diferença que a crápula 
deixa entre as condições mais desproporcionadas, entre o senhor e 
o estafeiro?. 


Parece à primeira vista entrar nos prazeres dos príncipes um pouco 
daquilo que consiste em incomodar os outros; mas não; os 
príncipes parecem com os homens; pensam em si, seguem seu 
próprio gosto, suas paixões, suas comodidades: isso é natural. 


Parece que a primeira regra das companhias e das pessoas que 
ocupam altas posições é dar àqueles que dependem deles para o 
cuidado de seus negócios, todos os obstáculos que eles podem 
temer. 


Se um nobre tem algum grau de felicidade acima dos outros 
homens, não percebo qual, a não ser que seja, talvez, o de se achar 
frequentemente com poder e ocasião de dar prazer aos outros, e se 
essa circunstância nasce, parece que ele deve servir-se dela: se é em 
favor de um homem de bem deve temer que ela lhe escape. Quando 
é numa coisa justa deve prevenir a solicitação, e só ser visto para 


receber os agradecimentos; e se ela é fácil, não deve nem sequer 
fazê-la valer: se a deixa passar, lamento os dois. 


Há homens inacessíveis de nascença, e são precisamente aqueles de 
quem os outros têm necessidade, dos quais dependem: estão 
sempre de pé atrás; móveis como mercúrio, piruetam, gesticulam, 
gritam e se agitam, semelhantes a essas figuras de papelão que 
servem de enfeite numa festa pública, lançam fogo e chama, 
trovejam e relampeiam: ninguém se aproxima, até que vindo a 
extinguir-se, caem, e com sua queda se tornam tratáveis, mas 
inúteis. 

O suíço, o criado de quarto, o homem de libré, se não têm mais 
inteligência do que a de sua condição, não julgam mais de si 
mesmos pela sua humildade, e sim pela elevação e fortuna das 
pessoas a quem servem, e pôem todos os que entram pela sua porta 
e mostram a escada indiferentemente abaixo deles e de seus 
senhores: tanto é verdade que se é destinado a aturar dos nobres e 
daqueles que lhes pertencem! 


Um alto dignitário deve amar seu príncipe, sua mulher, seus filhos, 
e depois deles os homens inteligentes: deve adotá-los; deve 
abastecer-se deles e não os deixar faltar. Nunca seria demais pagar, 
não digo com pensões e benefícios demais, mas com demasiadas 
atenções e familiaridades, os auxílios e serviços que eles lhe dão, 
mesmo sem que ele saiba: quantos rumores dissipam! Sabem 
justificar até os maus sucessos pelas boas intenções, provar a 
bondade de um intuito e a justeza de suas medidas com a felicidade 
dos acontecimentos; levantar-se contra a maledicência e a inveja 
para atribuir, a boas iniciativas, motivos ainda melhores; dar 
explicações favoráveis a aparências más; desviar os pequenos 
defeitos, só mostrar virtudes, e trazê-las à luz; semear, em mil 
ocasiões, fatos e detalhes vantajosos e provocar o riso e a zombaria 
contra aqueles que ousam duvidar o sustentar fatos contrários. Sei 
que os nobres têm por máxima deixar falar e continuar agindo; mas 
sei também que lhes acontece, diversas vezes, que o deixarem que 
se fale os impede de fazer. 


Sentir o mérito, e uma vez que é conhecido, tratá-lo bem: duas 


grandes providências a tomar, imediatamente, e das quais a maior 
parte dos nobres é completamente incapaz. 


Tu és grande, és poderoso; não basta: faz com que eu te estime, a 
fim de que eu fique triste por decair de tuas boas graças ou por não 
ter podido adquiri-las. 


Você diz de um nobre ou de um alto dignatário que ele é cortês e 
prestativo; que gosta de dar prazer: e confirma isso por um longo 
relato, a respeito do que ele fez num negócio em que soube que 
você tinha interesse. Eu entendo: você quer dizer que por sua causa 
se toma imenso interesse pela sua solicitação; Você está bem com 
as potências: desejava que eu soubesse outra coisa? 


Alguém lhe diz: “Queixo-me de fulano; está vaidoso com sua 
grandeza; desdenha-me, não me conhece mais. — Não tenho, por 
minha parte, diz você, nenhum motivo para me queixar dele: ao 
contrário, só tenho de que elogiá-lo; e me parece que ele é bastante 
cortês”. Julgo compreendê-lo uma vez mais: você quer que se saiba 
que um alto dignatário é atencioso com você, o reconhece na 
antecâmara entre mil pessoas de bem das quais desvia os olhos, por 
medo de cair no inconveniente de lhes retribuir cumprimento ou 
lhes sorrir. 


Gabar alguém, gabar um nobre, frase delicada na origem, e que 
significa, sem dúvida, louvar-se a si mesmo dizendo de um nobre 
todo o bem que nos fez ou que nem pensou em nos fazer. 


Quem elogia os nobres, é para acentuar que os vê de perto; 
raramente por estima ou gratidão: muitas vezes nem conhece 
aqueles que louva. A vaidade ou leviandade vence às vezes o 
ressentimento: está descontente com eles, mas lhes faz elogios. 


Se é perigoso meter-se num negócio suspeito, mais ainda é ser 
nisso cúmplice de um nobre ele se desembaraça e o deixa pagar 
duplamente, por ele e por você. 


Não basta toda a fortuna do príncipe para pagar uma baixa 
complacência, se se julga por tudo o que aquele que ele quer 
recompensar pôs de si no caso; e nem todo o seu poder é bastante 
para puni-lo, se se medir a vingança pelo dano que recebeu. 


A nobreza expõe sua vida pela salvação do Estado e pela glória do 
soberano; o magistrado alivia o príncipe de uma parte do encargo 
de julgar os povos; eis, de uma e de outra parte, funções bem 
sublimes e de maravilhosa utilidade. Os homens não são capazes de 
maiores coisas; não sei onde a toga e a espada foram buscar motivo 
para se desprezarem mutuamente. 


Se é verdade que um nobre se entrega mais ao destino quando 
aventura uma vida destinada a correr no risco, prazer e abundância, 
do que um indivíduo qualquer que só arrisca dias miseráveis, é 
preciso confessar também que ele tem muito mais compensação, 
que é a glória e a alta reputação. O soldado não aspira a ser célebre; 
morre obscuro na multidão: vivia da mesma forma, é verdade, mas 
vivia; eis uma das fontes da falta de coragem nas camadas baixas e 
servis. Aqueles que, ao contrário, o nascimento separou do meio do 
povo, e expõe aos olhos dos homens, à sua censura e ao seu elogio, 
são até capazes de sair daí por esforço de temperamento, se não 
fossem levados à virtude; e essa disposição de coração e 
inteligência, que se transmite dos antepassados dos pais e seus 
descendentes, é essa bravura tão familiar às pessoas nobres e talvez 
à própria nobreza. 


Joguem-me nas tropas como simples soldado, sou TERSITES; 
ponham-me à frente de um exército pelo qual eu tenha de responder 
perante a Europa inteira, sou AQUILES. 


Os príncipes, sem outra ciência nem outra regra, têm o gosto por 
comparação: nasceram e se educaram no meio e como que no 
centro das coisas melhores, com as quais relacionam o que lêem, o 
que vêm e o que ouvem. Tudo o que se afasta muito de LULLI, de 
RACINE e de LE BRUN é condenado. 


Só falar aos príncipes jovens do zelo pela sua categoria é um 
excesso de precaução quando toda uma corte dedica seu dever e 
uma parte de sua polidez a respeitá-los e eles estão muito menos 
sujeitos a ignorar qualquer das atenções devidas ao seu nascimento 
do que a confundir as pessoas e tratá-las indiferentemente, sem 
distinção pelas suas condições e títulos. Têm um orgulho natural 
que recobram nas ocasiões; só precisam de lições para regulá-lo, 


inspirar-lhes bondade, probidade, e espírito de discernimento. 


É pura hipocrisia um homem de certa elevação não tomar logo o 
lugar que lhe é devido, e que todo mundo lhe cede. Não lhe custa 
nada ser modesto, misturar-se com a multidão que vai se abrir para 
ele, tomar numa assembléia um último lugar, a fim de que todos o 
vejam ali e se apressem em tirá-lo. A modéstia é mais difícil aos 
homens de condição ordinária: se se atiram na multidão, esmagam- 
nos; se escolhem um lugar incômodo, ali se fixam. 


Aristarco comparece em praça pública com um arauto e um 
corneteiro: este começa, toda a multidão acorre e se reúne. Ouve, 
povo, diz o arauto; presta atenção; silêncio, silêncio! Aristarco, que 
aqui vês, vai fazer amanhã uma boa ação. Eu diria mais 
simplesmente e sem imagem: Alguém que faz o bem quererá fazer 
melhor? Que eu não saiba do que ele faz, ou que pelo menos não 
suspeite dele me ter comunicado o que fez. 


As melhores ações se alteram e enfraquecem pela maneira por que 
são praticadas, e deixam até duvidar das intenções. Aquele que 
protege ou louva a virtude pela virtude, que corrige ou reprova o 
vício por causa do vício a simplesmente, naturalmente, sem 
nenhum rodeio, sem nenhuma singularidade, sem ostentação, sem 
afetação: não usa respostas graves e sentenciosas, ainda menos os 
detalhes picantes e satíricos; não é nunca uma cena que ele 
representa para o público, é um bom exemplo que dá e um dever 
que cumpre; não fornece nada às visitas das mulheres, nem ao 
pavilhão”, nem aos jornalistas; não dá a um homem espirituoso 
matéria para boa anedota. O bem que acaba de fazer é um pouco 
menos sabido, na verdade; mas fez esse bem; que é que ele queria 
mais? 

Os nobres não devem gostar dos tempos primitivos; não lhes são 
favoráveis: é triste para eles ver que saímos todos de irmão e irmã, 
Os homens compõem em conjunto uma única família; só há o mais 
e o menos nos graus de parentesco. 


Teognis é requintado nos seus arranjos e sai enfeitado como uma 
mulher: ao sair de casa já compôs os olhos e o rosto, a fim de ficar 


tranquilo em público, e aí aparecer preparadíssimo, e os transeuntes 
o acharem gracioso, lhe sorrirem, e nenhum lhe escapar. Se anda 
nas salas, vira-se à direita, onde há muita gente, e à esquerda, onde 
não há ninguém; saúda os que estão e os que não estão ali. Abraça 
um homem que se acha ao seu alcance; aperta-lhe a cabeça junto ao 
peito; depois pergunta quem é aquele que ele abraçou. Alguém 
precisa dele num negócio fácil, procura-o, faz-lhe o pedido: 
Teognis ouve favoravelmente; está encantado por servi-lo em 
alguma coisa, concita-o a fazer nascer essas ocasiões de lhe prestar 
serviço; e como este insiste no seu negócio, diz-lhe que não fará 
nada; roga-lhe que se ponha no seu lugar, faz dele o juiz de sua 
causa: o cliente sai acompanhado até à porta, lisonjeado, confuso, 
quase contente por ter sido rejeitado. 


Panfilo não conversa com as pessoas que encontra nas salas ou no 
paço: a julgar pela sua gravidade e elevação de sua voz, ele as 
recebe, dá-lhes audiência, despede-as. Há termos ao mesmo tempo 
polidos e altivos, polidez imperiosa, que ele emprega sem 
discernimento: tem uma falsa grandeza que o rebaixa, e embaraça 
muito os que são seus amigos e não querem desprezá-lo. 


Um Panfilo está cheio de si, não se perde de vista, não vai além da 
idéia de sua grandeza, de seu parentesco, de seu cargo, de sua 
dignidade: ajunta, por assim dizer, todas as suas peças, se cobre 
com elas para se fazer valer; diz: Minha ordem, minhas insígnias 
honoríficas: ostenta-as ou as esconde por ostentação: um Panfilo, 
numa palavra quer ser nobre; julga que o é, e não é; é segundo um 
nobre; se às vezes sorri para um homem de última ordem, um 
homem inteligente, escolhe ocasião tão oportuna que nunca é 
surpreendido nesse momento: o rubor cobriria sua face se 
desgraçadamente o surpreendessem na menor familiaridade com 
alguém que não é opulento, nem poderoso, nem amigo de ministro, 
nem seu parente, nem seu empregado. É severo e inexorável para 
quem ainda não fez fortuna; encontra-se com você, uma vez, numa 
galeria, e o evita; no dia seguinte, se o encontra num lugar menos 
público, ou se é público, na companhia de um nobre, toma 
coragem, chega junto de você e lhe diz: Você ontem fingiu que não 


me estava vendo. Logo o deixa bruscamente para juntar-se a um 
senhor ou um primeiro escriturário; e logo, se os encontra em 
conversa com você, corta a conversa e os arranca de junto de si. 
Outra ocasião você o aborda e ele não para; faz-se acompanhar; 
fala tão alto que é uma cena para quem passa. Também os Panfilos 
estão sempre como no teatro; gente alimentada de falsidades, que 
odeia a naturalidade mais do que tudo na vida; verdadeiras 
personagens de comédia, dos Floridors, dos Mondoris. 


Não se esgota o assunto sobre os Panfilos: são rastejantes e tímidos 
diante dos príncipes e ministros, cheios de altaneria e confiança 
com aqueles que só têm virtude, mudos e atrapalhados diante dos 
sábios; vivos, audaciosos e arrogantes com aqueles que nada 
sabem. Falam de guerra a um homem de toga, e de política a um 
financista; sabem história com as mulheres, são poetas com um 
doutor, e geômetras com um poeta. De máximas, não se 
encarregam; de, princípios, ainda menos; vivem ao acaso, 
empurrados e arrastados pelo vento das proteções e pela atração das 
riquezas. Não têm opinião que seja deles, que lhes seja própria; 
tomam emprestadas, à medida que necessitam delas; e aquele a 
quem recorrem não é um homem instruído, ou competente; é um 
homem que está na moda. 


Temos pelos nobres e para as pessoas de destaque um ciúme estéril, 
ou um Ódio impotente que não nos vinga de seu esplendor e 
elevação, e só faz acrescentar à nossa própria miséria o peso 
insuportável da felicidade alheia: que fazer contra uma doença da 
alma tão inveterada e contagiosa? Contentemo-nos com pouco e 
com menos ainda, se possível; saibam perder na ocasião; a receita é 
infalível, e concordo em experimentá-la: evito com isso ser 
empurrado na porta pela multidão de clientes ou cortesãos que a 
casa de um ministro despeja diversas vezes por dia; penar na sala 
de audiência, pedir tremendo ou balbuciando uma coisa justa; 
suportar a gravidade do ministro, seu riso amargo, e seu laconismo. 
Então não o odeio mais, e não o invejo mais; ele não me faz 
nenhuma súplica, eu não lhe faço nenhuma; somos iguais, a não ser 
no fato dele não estar tranqúilo, e eu estar. 


Se os nobres têm ocasiões de nos fazer o bem, raramente têm 
vontade de fazê-lo; e se desejam fazer-nos mal, nem sempre 
encontra ocasião. Assim se pode ser iludido na espécie de culto que 
se rende a eles, se esse culto só se funda na esperança ou no temor; 
e uma longa vida às vezes termina sem que aconteça depender 
deles para o menor interesse, ou sem que se deva a eles boa ou má 
fortuna. Nós devemos respeitá-los porque são nobres e nós somos 
plebeus; e porque há outros mais plebeus do que nós que nos 
respeitam. 


Na corte, na cidade, as mesmas paixões, mesmas fraquezas, 
mesmas baixezas, mesmos caprichos, mesmas desavenças nas 
famílias e entre os parentes, mesmas invejas, mesmas antipatias: 
por toda parte noras e sogras, maridos e mulheres, divórcios, 
rupturas e reconciliações  imperfeitas; por toda parte 
descontentamentos, cóleras, parcialidades, queixas e aquilo a que se 
dá o nome de má palavra: com bons olhos vê-se sem dificuldade a 
cidadezinha, a rua São Diniz, como transportadas a V. ou a F.(66) 
Aqui e pensa odiar com mais orgulho e sobranceria, e talvez com 
mais dignidade: as pessoas se prejudicam umas às outras com mais 
habilidade e finura; as cóleras são mais eloqiuentes, e se dizem 
injúrias mais polidamente e em melhores termos; aqui não se fere a 
pureza da língua; aqui só se ofendem os homens ou sua reputação: 
todas as aparências do vicio são especiosas; mas o fundo, ainda 
uma vez, é o mesmo que nas condições mais humildes: tudo o que 
é baixo, fraco e indigno se encontra aqui. Esses homens, tão nobres 
por nascimento, ou por graças concedidas, ou altas dignidades, 
essas cabeças tão fortes e tão hábeis, essas mulheres tão polidas e 
espirituosas todos desprezam o povo; e são povo. 


Quem diz povo diz mais de uma coisa: é uma vasta expressão; e a 
gente se espantaria de ver o que ela subentende e até onde se 
estende. Há o povo que é oposto aos nobres: é o populacho e a 
multidão; há o povo oposto aos instruídos, aos competentes e aos 
virtuosos: são tanto os nobres como os plebeus. 


Os nobres se governam por sentimento: almas ociosas sobre as 
quais tudo faz, à primeira vista, viva impressão. Uma coisa 


acontece, eles falam demais naquilo, logo falam pouco, depois não 
falam mais, e nunca mais falarão: ação, conduta, obra, 
acontecimento, tudo é esquecido; não lhe peçam correção nem 
previdência, nem reflexão, nem reconhecimento, nem recompensa. 


A gente se coloca em extremidades opostas em relação a certas 
personagens. A sátira, depois de sua morte, corre entre o povo, 
enquanto nas abóbadas dos templos ressoam seus elogios. As vezes 
não merecem nem libelos nem discursos fúnebres às vezes também 
são dignos de ambos. 


Deve-se silenciar sobre os poderosos: há quase sempre adulação em 
dizer bem deles; há perigo em dizer mal enquanto vivem, e 
covardia quando já morreram. 


CNA O 


Do Soberano ou da República 


Quando se passam em vista, sem quaisquer prejuízos sobre o 
próprio país, todas as formas de governo, não se sabe qual a 
preferível; há em todas o menos bom e o menos mau. 


O mais razoável e certo é julgar aquela em que se nasceu a melhor 
de todas e se submeter a ela. 


Não é preciso arte nem ciência para exercer a tirania; e a política 
que só consiste em fazer derramar sangue é muito restrita e não 
requer nenhuma sutileza; ela inspira a matar aqueles cuja vida é 
obstáculo à nossa ambição: um homem nascido cruel pratica 
crueldades sem esforço; é a maneira mais horrível e mais grosseira 
de se sustentar no poder ou aumentá-lo. 


É uma política segura e antiga nas repúblicas, embriagar o povo 
com festas, espetáculos, luxo, fausto, prazeres, vaidade e moleza; 
deixá-lo encher-se de vazio .e ocupar-se com frivolidades: que 
grandes concessões não se fazem ao déspota por essa indulgência! 


Não há pátria para o despotismo; outras coisas suprem sua falta: a 
cobiça, a glória, o serviço do príncipe. 


Quando se quer mudar e inovar numa república, consideram-se 
menos as coisas do que o tempo. Há conjunturas em que se sente 
muito bem que nunca seria demais atentar contra o povo; há outras 
em que é claro que nunca é demais respeitá-lo. Você hoje pode tirar 
a uma cidade suas franquias, direitos, privilégios, mas amanhã não 
pense nem mesmo em reformar suas insígnias. 


Quando o povo está agitado não se compreende por onde a calma 
pode entrar; e quando está calmo, não se percebe por onde a calma 
pode sair. 


Há certos males na república que são suportados, porque prevêem 


ou impedem males maiores; há outros que o são apenas em seus 
fundamentos e que, sendo na origem um abuso ou uso nocivo, são 
menos perniciosos em suas conseqiiências, na prática, do que uma 
lei mais justa ou um costume mais razoável. 


Vê-se uma espécie de males corrigíveis pela mudança ou novidade, 
que é um mal; e mal muito perigoso; há em outros escondidos e 
enterrados como imundícies numa cloaca, quero dizer, sepultados 
sob a vergonha, sob o segredo e na obscuridade: não se pode 
escavá-los, e remexê-los sem que exalem veneno e infâmia; os mais 
prudentes às vezes duvidam se é melhor conhecer esses males ou 
ignorá-los. Às vezes se tolera num Estado um, grande mal que evita 
um milhão de pequenos males ou inconvenientes, os quais seriam 
todos inevitáveis e irremediáveis. 


Há males que fazem sofrer a cada cidadão, e se tornam, entretanto, 
num bem público, muito embora o público não seja outra coisa que 
a reunião de todos os cidadãos. 


Há males pessoais que concorrem para o bem e proveito de cada 
família. 


Há males que afligem, arruinam ou desonram as famílias, mas que 
tendem para o bem e conservação da máquina do Estado e do 
governo. Outros males derrubam Estados, e sobre as ruínas elevam 
novos. Viram-se enfim outros que destruíram os fundamentos de 
grandes impérios e os fizeram desaparecer da face da terra, para 
Variar e renovar a face do universo. 


Que importa ao Estado que Ergasto seja rico, tenha cachorros que 
saibam acuar bem, seja criador de modas nas carruagens e nas 
roupas, tenha o supérfluo em abundância? 


Onde se trata do interesse e das comodidades de todo o público, 
leva-se em conta o particular? 


O consolo dos povos nas coisas que lhes pesam um pouco é saber 
que aliviam o príncipe ou só enriquecem a ele: não se julgam 
devedores de Ergasto pelos requintes de sua fortuna. 


A guerra tem por si a antigiidade; existiu em todos os séculos: 
sempre foi vista enchendo o mundo de viúvas e órfãos, privando as 


famílias de herdeiros, e fazendo perecerem irmãos na mesma 
batalha. 


Jovem SOYECOURO?), lamento tua virtude, teu valor, teu espirito 
maduro, penetrante, educado, sociável; lamento essa morte 
prematura, que te une ao teu intrépido irmão e te arrebata a uma 
corte onde mal te mostraras: desgraça deplorável mas ordinária. 


Em todos os tempos os homens, por algum pedaço de terra de mais 
ou de menos, combinaram entre si despojarem-se, queimarem-se, 
trucidarem-se, esganarem-se uns aos outros; e para fazê-lo mais 
engenhosamente e com maior segurança, inventaram belas regras 
às quais se deu o nome de arte militar; ligaram à prática dessas 
regras a glória, ou a mais sólida reputação; e depois ultrapassaram 
uns aos outros na maneira de se destruírem mutuamente. 


Da injustiça dos primeiros homens, como da sua origem comum, 
veio a guerra, assim como a necessidade em que se acharam de 
adotar senhores que fixassem seus direitos e pretensões. Se, 
contente com o que se tinha, se tivesse podido abster-se dos bens 
dos vizinhos, ter-se-ia para sempre paz e liberdade. 


O povo trangiúilo nos lares, nas famílias e no seio de uma grande 
cidade onde nada tem a temer para seus bens nem para a vida, 
anseia por fogo e sangue, ocupa-se de guerras, ruínas, braseiros e 
matanças, suporta impacientemente que os exércitos que mantêm a 
campanha não tenham recontros, ou se já se encontraram, não 
sustentem combate, ou se se enfrentam, não seja sangrento o 
combate, e haja menos de dez mil homens no local. Muitas vezes 
chega a esquecer seus mais caros interesses, o repouso e a 
segurança, pelo amor que tem à mudança e pela mania da novidade 
ou das coisas extraordinárias. Alguns consentiriam em ver outra 
vez os inimigos às portas de Dijon ou de Corbie, ver estender 
correntes e fazer barricadas, só pelo prazer de saber ou de 
comunicar a notícia. Demófilo, à minha direita, se lamenta e 
exclama: tudo está perdido, era uma vez o Estado; pelo menos está 
próximo da ruína. Como resistir a uma conjuração tão forte e 
generalizada? Que meio haverá, já não digo de ser superior, mas de 


agiúentar sozinho contra inimigos tão poderosos? Isso é sem 
exemplo na monarquia. Um herói, um AQUILES, ai sucumbiria. 
Praticaram-se, diz ele, erros imensos: sei bem o que digo, conheço 
o ofício, vi a guerra e a história muito me ensinou. Nesse momento, 
fala com admiração em Oliver Le Daim e Jaques Coeur”: esses 
eram homens, diz ele, esses é que eram ministros. 


Espalha, as notícias mais tristes e desvantajosas que se poderiam 
forjar: uma hora o partido dos nossos foi atraído numa emboscada e 
esfacelado; outra hora algumas tropas sitiadas num castelo se 
entregaram aos inimigos à discrição, e foram passadas na espada. E 
se você diz que esse boato é falso, e não teve confirmação, ele não 
ouve: logo acrescenta que o general tal foi morto; e apesar da 
verdade ser que ele só recebeu ferimento ligeiro, e assim você 
garanta, ele deplora a morte do general, lamenta a viúva, os filhos, 
o Estado; lamenta-se a si mesmo; perdeu um grande amigo e uma 
grande proteção. Diz que a cavalaria alemã é invencível: 
empalidece só de ouvir o nome dos couraceiros do imperador. Se 
atacarem esta praça, continua ele, levantar-se-á o sítio ou se ficará 
na defensiva sem dar combate; ou se o combate se efetuar, vai-se 
perdê-lo; e se o perdemos, eis o inimigo na fronteira. E como 
Demófilo dá asas aos inimigos, ei-los no coração, do reino: já vai 
tocar o sino de rebate das cidades e gritar alarme; pensa em seus 
bens e suas terras: para onde conduzirá sua família? Onde se 
refugiará? Na Suíça ou em. Veneza? 


Mas à minha esquerda, Basilídio levanta de repente um exército de 
trezentos mil homens; não abateria nesse número nem uma brigada: 
tem a lista dos esquadrões e dos batalhões, dos generais e dos 
oficiais; não esquece nem a artilharia, nem a bagagem. Dispõe 
absolutamente de todas essas tropas: envia tantas para a Alemanha 
e tantas para Flandres; reserva certo número para os Alpes, um 
pouco menos para os Pireneus, e faz o restante atravessar o mar. 
Conhece as marchas desses exércitos, sabe o que farão e o que não 
farão; dir-se-ia que é o dono do ouvido do príncipe ou dos segredos 
do ministro. Se os inimigos acabam de perder uma batalha na qual 
tenham ficado em campo uns nove ou dez mil homens dos seus, ele 


conta trinta mil, nem mais nem menos; porque esses números são 
sempre fixos e certos, como os de alguém bem informado. Se de 
manhã sabe que os nossos perderam um arraial, não só manda 
desavisar os amigos que na véspera convidara para jantar, como 
chega ele próprio a não jantar, e se come, é sem apetite. Se os 
nossos sitiam uma praça muito forte, muito regular, provida de 
víveres e munições, com boa guarnição, comandada por homem de 
grande coragem, diz ele que a cidade tem pontos fracos e mal 
fortificados, que lhe falta pólvora, que seu governador é 
inexperiente e capitulará depois de oito dias de trincheira aberta. 
Outra vez acorre esbaforido, e depois de respirar um pouco 
exclama: eis uma grande notícia: foram desbaratados de forma 
esmagadora; o general, os chefes, pelo menos boa parte deles, tudo 
foi morto, tudo pereceu. Eis, continua, um grande massacre, é 
preciso concordar que estamos com muita felicidade. Senta-se, 
respira depois de ter dado essa notícia à qual só falta uma 
circunstância: é que é certo não ter havido batalha. Além do mais, 
garante que o príncipe fulano renuncia à liga e abandona seus 
confederados; que um outro se dispõe a tomar o mesmo partido; 
acredita firmemente, com o populacho, que morreu um terceiro, 
aponta o lugar em que está enterrado; e quando no mercado e nos 
subúrbios todos já estão desenganados, ele ainda aposta a favor da 
afirmativa. Sabe, por via insuspeita, que T. K. LC?) faz grandes 
progressos contra o imperador; que o grão-senhor se arma 
poderosamente e não quer saber de paz e seu vizir vai se mostrar de 
novo diante das portas de Viena: bate com as mãos, estremece só 
de falar nesse acontecimento, sobre o qual já não tem dúvida. A 
tríplice aliança para ele é um Cérbero e os inimigos outros tantos 
monstros a esmagar. Só pensa e fala em louros, palmas, triunfos, 
troféus. Diz, nas conversas domésticas: Nosso augusto herói, nosso 
grande potentado, nosso invencível monarca. Reduza-o, se puder, a 
dizer simplesmente: O rei tem muitos inimigos; são poderosos, se 
uniram, se exasperaram: ele os venceu; espero que sempre há de 
poder vencê-los. Esse estilo, por demais firme e decisivo para 
Demófilo, não é bastante pomposo nem bastante exagerado para 


Basilídio: tem expressões muito diferentes na cabeça; trabalha para 
as inscrições nos arcos e pirâmides que devem ornamentar a cidade 
principal num dia de comemoração guerreira; e desde que ouve 
dizer que os exércitos se enfrentam, ou que se investe contra uma 
praça, manda desdobrar a roupa de gala e pô-la ao sol a fim de 
aprontá-la para a cerimônia da catedral. 


É preciso que o essencial de um caso que reúne numa cidade 
plenipotenciários ou agentes das coroas e repúblicas seja de longa e 
extraordinária discussão, para lhes custar mais tempo, já não digo 
que os simples preliminares, mas que o simples regulamento do 
protocolo, discriminação dos lugares segundo os postos, e outras 
cerimônias. 


O ministro ou plenipotenciário é um camaleão, um proteu: parecido 
às vezes com um jogador hábil, não mostra sua disposição de 
espírito, nem seu temperamento, seja para não dar lugar a 
conjecturas ou se deixar penetrar, seja para não deixar escapar nada 
do seu segredo por paixão ou fraqueza. Às vezes também sabe 
dissimular o caráter de acordo com seus objetivos e as necessidades 
em que se encontra, parecendo ser aquilo que deseja que os outros 
pensem que de fato é. Assim num grande poderio, ou num grande 
desprestígio que queria dissimular, mostra-se firme e inflexível, 
para aniquilar os desejos de obter muito de sua parte; ou então se 
mostra condescendente para dar aos outros ocasião de lhe pedir, e 
então se atribuir o mesmo direito. 


Outras vezes é profundo e dissimulado para esconder uma verdade 
ao anunciá-la, porque lhe interessa que ela seja dita e não seja 
acreditada; ou se mostra franco e expansivo a fim de que, quando 
dissimula o que não deve ser conhecido, todos julguem não ignorar 
nada do que querem saber, e se convençam de que ele disse tudo 


Da mesma forma, ou é vivo e palrador, para fazer os outros 
falarem, impedir que lhe falem daquilo que não quer que se fale ou 
daquilo que ele não deve saber, para dizer diversas coisas 
indiferentes que se modificam ou se destroem umas às outras, 
confundem os espíritos no temor e na confiança, para se defender 
de um desabafo que lhe escapou por outro que simulou. Ou então é 


frio e taciturno, para forçar os outros a falarem, ouvir muito tempo, 
ser ouvido quando fala, falar com ascendência e peso, fazer 
promessas ou ameaças que ferem certo no alvo e produzem abalo. 
Manifesta-se e fala em primeiro lugar, descobrindo as oposições, 
contradições, tramas e cabalas dos ministros estrangeiros, sobre as 
proposições que ele avançou, tomar medidas e dar-lhes a réplica: e 
noutra ocasião fala por último, para não falar em vão, para ser 
conciso, conhecer exatamente as realidades com as quais é 
permitido contar para si e seus aliados, saber o que deve pedir e o 
que pode obter. Sabe falar em termos claros e formais; sabe ainda 
melhor falar ambiguamente, de modo obscuro, usar circunlóquios e 
palavras equívocas cujo valor pode fazer valer ou diminuir segundo 
as ocasiões e interesses. Pede pouco quando não quer dar muito. 
Pede muito para ter pouco, e obter com certeza. Exige a princípio 
pequenas coisas, que em seguida pretende lhe sejam contadas como 
nada, e não impedem de pedir outra maior; evita começar por obter 
um ponto importante, se isso lhe impede de ganhar diversos outros 
de menor conseqgiiência, mas que em conjunto são melhores que o 
primeiro. Pede demais para ser recusado, mas com o objetivo de se 
arrogar o direito ou conveniência de recusar aquilo que sabe 
perfeitamente lhe será pedido, e que não quer conceder: tão 
cuidadoso então em exagerar a enormidade da pretensão e fazer 
convir, se possível, suas razões para não atender, quanto em 
enfraquecer aquelas que se pretende ter de não lhe conceder o que 
ele solicita insistentemente; igualmente aplicado a fazer soar e 
aumentar na idéia dos outros o pouco que oferece, e a desprezar 
abertamente o pouco que consente em lhes dar. 


Faz falsas ofertas, mas extraordinárias, que obrigam a recusar o que 
se aceitaria inutilmente; e no entanto constituem uma ocasião para 
ele fazer pedidos exorbitantes e tornar odiosos os que recusam 
satisfazê-lo. Concede mais do que lhe pedem, para ter ainda mais 
do que deve dar. 


Faz-se de rogado muito tempo, espera que insistam e o importunem 
por uma coisa medíocre, para atalhar a intenção de exigir dele 
alguma coisa maior; ou, se se deixa convencer até conceder o que 


lhe pedem, é sempre com condições que lhe permitem dividir o 
lucro e as vantagens com os que recebem. Torna direta ou 
indiretamente o interesse de um aliado, se nisso acha utilidade e 
adiantamento para suas pretensões. 


Vive falando em paz, alianças, tranquilidade pública,, interesse 
público; e na verdade só pensa nos seus, quer dizer, no de seu 
senhor ou de sua república. Às vezes reúne os que eram contrários 
uns aos outros, outras vezes divide os que estavam unidos; intimida 
os fortes e poderosos, encoraja os fracos; a princípio une pelo 
interesse diversos fracos contra um mais poderoso para equilibrar a 
balança; em seguida junta-se aos primeiros para fazê-la oscilar e 
lhes vende caro sua proteção e aliança. 


Sabe interessar aqueles com quem negocia; e por um hábil manejo, 
por finas e sutis manobras, faz com que eles sintam suas vantagens 
particulares, os bens e honrarias que podem esperar por 
determinada facilidade que não vai de encontro às suas funções 
nem às intenções de seus senhores: também não quer que o julguem 
inexpugnável por esse lado; denota alguma sensibilidade pela 
fortuna: atrai assim propostas que lhe descobrem os mais secretos 
objetivos, os intuitos mais remotos e o supremo recurso dos outros; 
e se aproveita disso. 


Se às vezes é lesado em alguns pontos que afinal tenham sido 
regulados, grita; se é o contrário, grita ainda mais alto, e obriga os 
que perdem à justificação e à defensiva. 


Sua tarefa foi dirigida pela corte, todos os seus passos lhe são 
prescritos; no entanto ele age nos momentos difíceis e nos tópicos 
contestados como se desabafasse no momento, como se se tratasse 
de um espírito de conciliação: ousa até prometer à assembléia que 
irá transmitir a proposta e não será desautorado. Faz correr boato 
falso a respeito das coisas de que só ele é encarregado, e só as 
desvenda no último instante e nos momentos em que seria 
pernicioso para ele deixar de utilizá-las. Visa principalmente, com 
suas intrigas, o sólido e o essencial, sempre pronto a sacrificar, por 
eles, as minúcias e pontos de honra imaginários. Possui fleuma, 
arma-se de coragem e paciência, mão se cansa, fatiga os outros e os 


leva até o desânimo: toma precauções e se previne contra as 
demoras e adiamentos, contra censuras suspeitas, desconfianças, 
contra dificuldades e obstáculos, persuadido de que só o tempo e as 
circunstâncias dirigem as coisas e conduzem os espíritos ao ponto 
que ele deseja. Chega a simular secreto interesse pela ruptura da 
negociação, quando mais ardentemente deseja que ela prossiga; 
quando, ao contrário, tem ordens terminantes para empregar todos 
os esforços em rompê-la, julga dever, para conseguir esse objetivo, 
mostrar-se interessado na sua continuação e fim. 


Se sobrevém um grande acontecimento, mostra-se obstinado ou 
condescendente conforme uma dessas atitudes lhe seja útil ou 
prejudicial, e se por grande prudência sabe prevê-lo, apressa ou 
contemporiza segundo o Estado para o qual trabalha deva temer ou 
confiar; regula, por suas necessidades, suas condições. Pede 
conselhos ao tempo, ao local, às ocasiões, à sua força ou à 
fraqueza, ao gênio das nações com que trata, ao temperamento e 
caráter das pessoas com quem negocia; toda a sua atenção, todas as 
suas máximas, todas as sutilezas de sua política tendem para um 
único fim, que é: não ser enganado e enganar os outros. 


O caráter dos franceses exige seriedade no soberano. 


Uma das infelicidades do príncipe é ficar muitas vezes repleto de 
segredo pelo perigo que há em divulgá-lo: sua felicidade é 
encontrar uma pessoa de confiança que o alivie. 


Só faltam a um rei as doçuras da vida privada: ele só pode ser 
consolado de tão grande falta pelo encanto da amizade e pela 
fidelidade dos amigos. 


O prazer de um rei que merece ser rei é ser às vezes menos rei, sair 
do teatro, abandonar os toneletestº) e os coturnos e representar 
com pessoa de confiança um papel mais natural. 

O favorito não tem séquito; não tem compromissos nem ligações. 
Pode estar cercado de parentes e de criaturas, mas não se prende a 
eles; está desligado de tudo, como que isolado. 


Não, duvido que um favorito, quando tenha alguma força e alguma 
dignidade, se sinta às vezes confundido e desconcertado com as 


baixezas e mesquinharias da adulação, cuidados supérfluos e 
atenções frívolas dos que o perseguem, o acompanham e se 
agarram a ele com suas vis criaturas; e que na intimidade ele 
compense tamanha servidão pelo riso e zombaria. 


Homens altamente colocados, ministros, favoritos, me permitireis 
falar? Não confieis aos vossos descendentes o cuidado de vossa 
memória e a duração de vossa nomeada: os títulos passam, a 
proteção se extingue, as honrarias se perdem, as riquezas se 
dissipam e o mérito degenera. Na verdade vós tendes filhos dignos 
de vós; acrescento que são até capazes de manter toda a vossa 
fortuna: mas quem pode prometer-vos outro tanto de vossos netos? 
Duvidai do que eu digo: olhai, uma única vez, certos homens que 
nunca vistes, que desdenhais; eles têm antepassados aos quais, por 
grandes que sejais, não fazeis mais que suceder. Tende virtude e 
humanidade; e se me disserdes: que teremos além disso? eu vos 
responderei: humanidade e virtude; senhores, então, do futuro, e 
independentes da posteridade, podeis estar certos de durar tanto 
quanto a monarquia; e no tempo em que se mostrarem as ruínas de 
vossos castelos, e talvez apenas o lugar em que eles existiram, a 
lembrança de vossas ações louváveis ainda estará viva no espírito 
dos povos; eles hão de olhar avidamente vossos retratos e 
medalhas; dirão: este homem, cujo retrato estão vendo, falou ao seu 
superior com energia e liberdade, e teve mais medo de prejudicá-lo 
que de o desagradar; ele tornou possível ao seu senhor o ser bom e 
benfazejo, e dizer de suas cidades: Minha leal cidade, e de seu 
povo: Meu bom povo. Esse outro sujo retrato vêm, no qual se nota 
fisionomia forte e aspecto grave, austero e majestoso, aumenta de 
ano para ano sua reputação; os maiores políticos saem perdendo 
quando lhe são comparados. Seu grande objetivo foi fortalecer a 
autoridade do príncipe e a segurança dos povos pela diminuição do 
poder dos nobres: nem partidos, nem conjurações, nem traições, 
nem o perigo da morte, nem seus achaques puderam desviá-lo do 
seu caminho; teve tempo de sobra para encetar uma obra, 
continuada depois e terminada por um dos nossos mais nobres e 
melhores príncipes: a extinção da heresia. 


A rede mais sutil e mais enganadora que em todos os tempos foi 
estendida aos nobres pelos seus homens de negócios, e aos reis 
pelos ministros, é o conselho que lhes dão de se desonerarem e 
enriquecerem: excelente conselho, máxima útil frutuosa, mina de 
ouro, Peru, pelo menos para aqueles que têm sabido até agora 
inspirá-lo a seus amos! 


E uma grande felicidade para os povos quando o príncipe admite na 
sua confiança e escolhe para o ministério aqueles mesmos que eles 
quereriam escolher se fossem o soberano. 


A ciência das minúcias, ou uma diligente atenção pelas menores 
necessidades da república, é parte essencial ao bom governo, na 
verdade excessivamente desprezada nos últimos tempos pelos reis 
ou pelos ministros, mas que nunca é demais desejar ao soberano 
que a ignora, nem se pode considerar excessiva naquele que a 
possui. 


No fim de contas, de que serve para o bem do povo e felicidade de 
seus dias o príncipe levar os limites de seu império além das terras 
dos inimigos, fazer de suas soberanias províncias do reino, e 
igualmente ser superior a eles em sítios e batalhas a ponto de não se 
sentirem em segurança diante dele, nem nas planícies nem nos mais 
fortes bastiões, e as nações se unirem umas às outras, aliando-se em 
conjunto para se defenderem e enfrentá-lo, e se unam em vão, e ele 
continuar marchando, sempre triunfante, e as últimas esperanças 
dos inimigos desabarem pelo enrijamento de uma saúde que dará 
ao monarca O prazer de ver os príncipes seus netos sustentarem ou 
acrescentarem seus destinos, desfecharem campanhas, apossarem- 
se de temíveis fortalezas e conquistarem novos Estados, 
comandarem velhos e experientes capitães, menos pela sua posição 
e nascimento que pelo seu gênio e sabedoria, seguir as pegadas, 
augustas de seu vitorioso pai, imitar sua bondade, docilidade, 
equidade, vigilância, intrepidez? 

Numa palavra: de que me serviria, como a todo o povo, o príncipe 
ser feliz e cumulado de glórias devidas a si mesmo e aos seus, e 
minha pátria ser poderosa e formidável, se, triste e inquieto, eu 
vivesse dentro dela na opressão e na indigência; se, a coberto das 


incursões do inimigo, me achasse exposto, nas praças e ruas da 
cidade, ao punhal de um assassino, e temesse menos nas trevas da 
noite ser pilhado ou massacrado em florestas espessas do que nas 
suas avenidas; se a segurança, a ordem, e o asseio não tornassem a 
estada nas cidades tão deliciosa e não tivessem introduzido, com a 
abundância, a paz na sociedade; se, fraco e sozinho, sem proteção, 
tivesse de sofrer na minha granja, com a vizinhança de um nobre, e 
se tivesse menos garantia de ter, por mim a justiça contra a sua 
usurpação; se não tivesse ao meu alcance bastantes professores, e 
professores excelentes, para educar meus filhos nas ciências e artes 
que hão de ser um dia o seu ganha-pão; se, pelas concessões feitas 
ao comércio, me fosse menos fácil vestir-me com bons tecidos, 
alimentar-me de carne sã e comprar por, pouco dinheiro; se, enfim, 
pelos cuidados do príncipe, eu não estivesse tão contente com 
minha sorte quanto ele por suas virtudes deve estar com a sua? 


Oito ou dez mil homens são para o soberano como uma moeda com 
a qual ele compra uma praça ou uma vitória: se faz com que lhe 
custe menos, se poupa os homens, parece com os que regateiam por 
conhecerem, melhor do que qualquer outro, o preço do dinheiro. 


Tudo prospera num reino em que se confundem os interesses do 
Estado com os do príncipe. 


Chamar um rei de PAI DO POVO é menos fazer-lhe um elogio que 
chamá-lo pelo nome ou defini-lo. 


Há um intercâmbio ou troca de deveres, do soberano para seus 
vassalos e destes para o soberano: quais os mais pesados e 
penosos? Não decidirei: trata-se de julgar, de um lado, entre as 
rigorosas promessas de respeito, socorro, serviço, obediência, 
dependência; e de outro as obrigações indispensáveis de bondade, 
justiça, cuidados, defesa, proteção. Dizer que um príncipe é árbitro 
da vida dos homens é apenas dizer que os homens, por seus crimes, 
se tornam naturalmente sujeitos às leis e à justiça, das quais o 
príncipe é depositário; acrescentar que ele é senhor absoluto de 
todos os bens de seus vassalos, sem consideração, sem contas nem 
discussão, é a linguagem da adulação, é a opinião de um favorito 
que se desdirá na hora da agonia. 


Quando às vezes você vê um rebanho numeroso, espalhado numa 
colina à hora em que declina um lindo dia, pastando tranquilamente 
o tomilho e o serpão, ou roendo num prado a herva miúda e tenra 
que escapou à foice do segador, o pastor cuidadoso e atento está em 
pé junto das ovelhas; não as perde de vista, segue-as, dirige-as, faz 
com que elas mudem de pastagem: se se dispersam, ele as reúne; se 
um lobo faminto aparece, solta o cachorro que o põe em fuga; 
alimenta-as, defende-as; a aurora já o encontra em pleno campo, de 
onde só sai com o sol: quantos cuidados! quanta vigilância! quanta 
sujeição! Que condição parece mais deliciosa e mais livre: a do 
pastor ou a das ovelhas? O rebanho é feito para o pastor ou o pastor 
para o rebanho? Imagem ingênua dos povos e do príncipe que os 
governa, quando se trata de bom príncipe. 


O fausto e o luxo num soberano, é o pastor vestido de ouro e 
pedrarias, cajado de ouro nas mãos; coleira de ouro no cachorro, 
que está seguro por uma corda de ouro e seda: de que serve tanto 
ouro para o rebanho ou contra os lobos? 


Como é boa a posição que dá, a todo instante, ocasiões a um 
homem para fazer o bem a tantos milhares de homens! Como é 
perigoso o posto que expõe a todo momento um homem a fazer mal 
a um milhão de homens! 


Se os homens não são capazes sobre a terra de alegria mais natural, 
lisonjeira e sensível do, que a de saber que são amados; e se os reis 
são homens, poderá haver preço para comprar o coração de seus 
súditos? 

Há poucas regras gerais e medidas certas para bem governar: 
segue-se o tempo e as circunstâncias, e isso gira em torno da 
prudência e visão dos que governam: por isso mesmo a obra prima 
do espírito é o governo perfeito; e talvez isso não fosse possível se 
os povos, pelo hábito que têm de dependência e submissão, não 
fizessem metade da tarefa. 


Sob um grande rei aqueles que ocupam os lugares de maior 
responsabilidade só. têm deveres fáceis que se executam sem 
nenhum esforço: tudo corre como um curso d'água; a autoridade e 


gênio do príncipe desembaraça os caminhos, poupa-lhes 
dificuldades, e tudo faz prosperar além de suas expectativas. Eles 
têm mérito de subalternos. 


Se é demais estar encarregado de uma única família, se já é 
bastante ter de responder por si, que peso, que responsabilidade 
responder por todo um reino! Um soberano é pago de seus 
trabalhos pelo prazer que parece dar um poder absoluto, por todas 
as prosternações dos cortesãos? Penso nos penosos, duvidosos e 
perigosos caminhos que às vezes tem de seguir para conseguir a 
tranquilidade pública; recordo os meios extremos, mas necessários, 
aos quais frequentemente recorre para um fim benévolo: sei que 
tem de responder perante o próprio Deus pela felicidade de seus 
povos, que o bem e o mal está nas suas mãos, e que nenhuma 
ignorância lhe serve de desculpa; e pergunto a mim mesmo: 
quereria eu reinar? Um homem um tanto ou quanto feliz na sua 
vida privada deveria renunciar a ela pela monarquia? Não será 
muito, para aquele que é levado a isso por direito hereditário, 
suportar ter nascido rei? 


Que dons do céu se precisa para reinar! Nascimento augusto», ar 
de império e autoridade, rosto que satisfaça a curiosidade dos povos 
ansiosos por ver o príncipe e conserve o respeito dos cortesãos; 
perfeita igualdade de gênio, grande distância da zombaria picante, 
ou bastante juízo para não a permitir: nunca fazer ameaças nem 
censuras, não ceder à cólera, e ser sempre obedecido; inteligência 
fácil, insinuante; coração aberto, sincero, do qual se julgue ver o 
fundo, e assim conquista amigos, criaturas e aliados: ser, entretanto, 
discretos profundo e impenetrável em seus intuitos e projetos: 
seriedade e circunspecção em público; concisão, junto a muita 
firmeza e dignidade, seja nas respostas aos embaixadores dos 
príncipes, seja nos conselhos; uma maneira de conceder graças que 
é como um segundo benefício. Senso na escolha das pessoas 
agraciadas; discernimento dos espíritos talentos e moderação na 
distribuição dos cargos e empregos, escolha dos generais e dos 
ministros, juízo firme, sólido, decisivo nos negócios fazendo 
perceber o melhor e mais justo partido a tomar; espírito de retidão e 


equidade que faz chegar ao ponto de se pronunciar às vezes contra 
si mesmo e a favor do povo, dos aliados, dos inimigos; memória 
feliz e sempre presente para recordar as necessidades dos súditos, 
suas fisionomias, seus nomes, seus requerimentos: uma vasta 
capacidade que se estende não só aos negócios externos, comércio, 
sentenças de Estado, objetivos da política, expansão das fronteiras 
pela conquista de novas províncias, e sua segurança por um. 
número de fortalezas inexpugnáveis; mas que também sabe 
concentrar-se, no interior, nas minúcias do reino inteiro; banindo 
dai um culto falso, suspeito e inimigo da monarquia, se ele ai se 
encontra, abolindo os usos cruéis e ímpios, se aí reinam; 
reformando leis e costumes se constituem abusos; dando às cidades 
mais segurança e comodidade pela renovação de uma policia exata, 
mais brilho e majestade por meio de edifícios suntuosos: punindo 
severamente os vícios escandalosos; dando, pela sua autoridade e 
exemplo, crédito à devoção e virtude; protegendo a Igreja, seus 
ministros, seus direitos, suas liberdades; poupando os povos como 
seus filhos; preocupando-se sempre com a idéia de poupá-los, 
tornando os impostos reduzidos, e tais que pesem sobre as 
províncias sem empobrecê-las; grandes talentos para a guerra; ser 
vigilante, aplicado, laborioso; tendo exércitos numerosos, 
comandá-los em pessoa; frio no perigo, só poupando a vida pelo 
bem do Estado, amando o bem de seu Estado e sua glória mais do 
que a própria vida: potência absoluta que não deixa margem a 
brigas, intrigas e cabalas, suprimindo nessa distância infinita que às 
vezes separa os nobres do povo, aproximando-os, e sob a qual 
todos se submetem igualmente possuindo uma extensão de 
conhecimentos que faz o príncipe ver tudo por seus próprios olhos, 
agindo imediatamente e por si mesmo; seus generais não sejam, por 
mais distantes que estejam, mais do que seus tenentes, e os 
ministros não sejam mais do que ministros; uma profunda 
sabedoria que sabendo declarar a guerra, sabe vencer e usar a 
vitória, sabe fazer a paz, sabe rompê-la, e sabe às vezes, segundo os 
diversos interesses, constranger os inimigos a aceitá-la; dando 
regras a uma vasta ambição e sabendo até onde se deve conquistar; 
no meio de inimigos encobertos ou declarados conseguir tempo 


livre para frequentar diversões, festas, espetáculos; cultivando as 
artes e ciências, formar e executar projetos de edifícios 
surpreendentes; um gênio, em suma, superior e poderoso que se faz 
amar e reverenciar pelos seus, e temer pelos estrangeiros; faz de 
uma corte, e mesmo de todo um reino, como uma só família 
perfeitamente unida sob um mesmo chefe, cuja união e boa 
inteligência é temível para o resto do mundo. Essas admiráveis 
virtudes me parecem concentradas na idéia do soberano. 


E verdade ser raro vê-las reunidas num mesmo indivíduo; é preciso 
que concorra ao mesmo tempo um excesso de circunstâncias, 
inteligência, coração, aparência, temperamento; parece-me que um 
monarca que as reunisse todas seria digno de ser chamado o 
Grande. 


CNA O 


Notas 


(1) — Essas marcas, atualmente inúteis, foram suprimidas. 
(2) — Apesar de o considerarem apenas um homem que se limitou a escrever. 


(3) — É provável que La Bruyêre se referisse a Charles Perrault, da Academia Francesa, 
que acabava de publicar o seu “Paralelo dos antigos e modernos”. 


(4) — Boileau e Racine. 


(5) — Apesar da coleção de cartas de Mme. de Sévigné só ter sido publicada muito depois 
da morte de La Bruyére, o manuscrito circulava de mão em mão. Daí concluir-se que La 
Bruyêre se refira a Mme. de Sévigné. 


(6) — Nicole e Malebranche. 


(7) — O Hermes Galante, por De Visé. No prefácio do discurso de recepção na Academia 
Francesa, La Bruyêre disse que sempre evitara as alusões diretas a ponto de empregar, às 
vezes, letras de significado vago e incerto. Eis um exemplo. O H. G. é para despistar 
leitores curiosos. 


(8) — Lulli, sua escola, sua família. 

(9-10) — “Berenice”, de Comeille e outra de Racine, “Penélope” do padre Genest. 
(11) — Lugar de caçada no bosque de Chantilly. 

(12) — Refeição muito engenhosa servida no labirinto de Chantilly. 

(13) — Sedição, desfecho vulgar das tragédias. 


(14) — Parece que La Bruyeére se refere a uma comédia de Baron: “L"homme a bonnes 
fortunes”. 


(15) — Presume-se que La Bruyére se referisse às obras de jesuítas e jansenistas. 


(16) — Afirma-se que La Bruyére se referia a Varilas, historiador ameno mas inexato, e 
Handburgh (padre), de quem Mme. de Sévigné dizia: “Il a ramassé le délicat des 
mauvaises ruelles”. 


(17) — Vignon, Colasse e Pradon. 
(18) — Em algumas edições vem escrito Bégnine. Trata-se de Bossuet. 
(19) — Ágata. 


(20) — Parece tratar-se do príncipe de Condé. La Bruyêre, educador do neto desse 
príncipe, devia dedicar altos elogios ao avô do seu discípulo. 


(21) — Filhos, netos, nascidos de reis. 


(22) — La Bruyére criticava, com esses nomes supostos, as mulheres da alta sociedade que 
já no seu tempo “disputavam escandalosamente” o amor de comediantes, dançarinos e 


músicos, como Baron, Pécourt e outros. 
Essa circunstância, hoje perfeitamente natural, era escandalosa naquele tempo em que essa 
gente era considerada gente a parte. 


(23) — Monthoron, ou Montauron, tesoureiro do rei, o mesmo a quem Corneille dedicou a 
Cinna, comparando-o a Augusto... 

D'Hémery, ou Emery, filho de um camponês, protegido de Mazarino, foi superintendente 
das Finanças. 


(24) — Monthauron, funcionário do Tesouro. D'Hémery, antigo superintendente das 
Finanças. 


(25) — Sem dizer: Senhor. 

(26) — Pessoas que afetam grande pureza de linguagem. 
(27) — Imitado de Montaigne. 

(28) — As preciosas e seus alcoviteiros. 


(29) — Era o que fazia, segundo se diz, o marechal de Richelieu, que estropiava o nome de 
toda a gente, inclusive de seus colegas da Academia Francesa. 


(30) — Henrique o Grande. 

(31) — Filósofo e poeta trágico. 

(32) — Da igreja. 

(33) — Convite para enterro. 

(34) — Havia um sistema de arrendamento de terras com esse nome. 


(35) — Descartes, vitima das perseguições dos poderosos do seu tempo, aos quais a sua 
ciência desagradava, teve de emigrar para a Suécia, onde morreu, La Bruyere, grifando as 
palavras “morreu na Suécia” quis, evidentemente, acentuar essa circunstância. 


(36) — Ver as relações do reino de Siam. 
(37) — O Cais de S. Bernardo. 


(38) — Nesse tempo os homens iam tomar banho no Sena em certa época do ano e as 
mulheres iam passear por lá. 


(39) — Distintivo dos filhos segundos nos escudos. 
(40) — Cyrano. 
(41) — Saint-Storlin. 


(42) — Assento suplementar que se armava na carruagem quando a lotação estava 
completa. 


(43) — Versalhes. Na primeira edição de seu livro La Bruyêre não indicou nem a inicial. 
(44) — Estandarte dos antigos reis franceses. 
(45) — Queimado há vinte anos. 


(46) — Alfaiate da Delfina: enlouqueceu, e louco, continuava na Corte, onde assistia à 
toalete da Delfina. 


(47) — La Bruyére imita aqui o estilo de Montaigne. 


(48) — Parece que se trata do padre Choisy. 


(49) — A corte. 
(50) — A corte. 
(51) — Trata-se do duque de Lauzan. 


(52) — Parece que se trata do padre Roquette, bispo de Autun, que tinha a mania de 
mandar nos nobres. 


(53) — Quem vulgarizou essa palavra foi Boileau, referindo-se a três nobres que usavam e 
abusavam dos vinhos produzidos nas encostas (coteaux) perto de Reims. 


(54) — Lacaio de grande força que os antigos nobres usavam para mandar espancar seus 
desafetos. Espécie de “capanga”. 

(55) — Lugar onde se encontram em Paris algumas pessoas decentes para conversar. 
(56) — V. Versalhes. F. Fontainebleau. 


(57) — O cavaleiro de Soyecour, cujo irmão morrera na batalha de Fleurus, em Julho de 
1690, morreu três dias depois do irmão em virtude de ferimentos recebidos nessa mesma 
batalha. 


(58) — Olivier Le Daim, filho de um camponês da Flandres, a princípio barbeiro de Luiz 
XI, depois seu principal ministro, foi enforcado em 1848, no começo do reinado de Carlos 
VHI — Jaques Coeur, rico e famoso negociante, tornou-se tesoureiro de Carlos VIII, que 
acabou por sacrificá-lo a uma intriga da corte. 


(59) — Tekeli, nobre húngaro, levantou o estandarte da revolta contra o imperador, e fez 
tremer seu senhor em Viena. Morreu quase esquecido em 1705, perto de Constantinopla. 


(60) — Toneletes — essa parte da vestimenta antiga constituía um complemento do 
vestuário dos atores trágicos em cena. 


(61) — Parece que se trata do retrato de Luiz XIV. 
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Bonus 


Espero que tenha gostado deste livro. Leia também as obras de não ficção de 
Orwell. 

Como bônus na seção a seguir você encontra um artigo que consta do livro 
Fascismo e Democracia. 


OBRAS FILOSÓFICAS DA MONTECRISTO 
EDITORA 


Meditações de Marco Aurélio 
A Arte de ter Razão por Arthur Schopenhauer 


Estoicismo, Guia Definitivo por St. George Stock 

Ciropédia por Xenofonte 

Utopia por Thomas More 

Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres por Diógenes Laércio 
Andar a Pé por Henry David Thoreau 

Carta a Meneceu sobre a felicidade por Epicuro 


Epicuro, Cartas e Princípios por Epicuro 


O Dever do Advogado por Ruy Barbosa 
Os Sermões por Padre António Vieira 


Montecristo 
Editora 


Como bônus, abaixo, você encontra um artigo que consta do livro Fascismo 
e Democracia. 


Visões de um futuro totalitário 


c. 1942 


A luta pelo poder entre os partidos republicanos espanhóis é uma coisa infeliz 
e distante que eu não tenho nenhum desejo de reviver nesta data. Menciono 
isso apenas para dizer: não acredite em nada, ou quase nada, do que você leu 
sobre assuntos internos do Governo. É tudo, de qualquer fonte, propaganda 
partidária — ou seja, mentiras. A ampla verdade sobre a guerra é bastante 
simples. A burguesia espanhola viu sua chance de esmagar o movimento 
operário, e a tomou, auxiliada pelos nazistas e pelas forças reacionárias em 
todo o mundo. É duvidoso que mais do que isso venha a ser estabelecido. 


Lembro-me de dizer uma vez a Arthur Koestler,? “A história parou em 
1936”, no qual ele acenou com a cabeça em entendimento imediato. Ambos 
estávamos pensando no totalitarismo em geral, mas mais particularmente na 
Guerra Civil Espanhola. No início da vida eu tinha notado que nenhum 
evento era relatado corretamente em um jornal, mas na Espanha, pela 
primeira vez, vi reportagens de jornais que não tinham nenhuma relação com 
os fatos, nem mesmo a relação que está implícita em uma mentira comum. Vi 
grandes batalhas noticiadas onde não havia brigas, e o silêncio completo onde 
centenas de homens haviam sido mortos. Vi tropas que haviam lutado 
bravamente denunciadas como covardes e traidoras, e outros que nunca 
haviam visto um tiro disparado serem saudados como os heróis de vitórias 
imaginárias; e vi jornais em Londres vendendo essas mentiras e intelectuais 
ávidos construindo superestruturas emocionais sobre eventos que nunca 
haviam acontecido. Vi, de fato, a história ser narrada não em termos do que 
aconteceu, mas do que deveria ter acontecido de acordo com várias “linhas 
partidárias”. Mas de certa forma, por mais horrível que tudo isso tenha sido, 
não foi importante. Tratava-se de questões secundárias — a saber, a luta pelo 
poder entre o Comintern?! e os partidos de esquerda espanhóis, e os esforços 
do governo russo para impedir a revolução na Espanha. Mas o quadro geral 
da guerra que o governo espanhol apresentou ao mundo não era inverídico. 


As principais questões eram o que ele dizia que eram. Mas, quanto aos 
fascistas e seus defensores, como poderiam chegar tão perto da verdade 
quanto isso? Como eles poderiam mencionar seus verdadeiros objetivos? Sua 
versão da guerra era pura fantasia e, nas circunstâncias, não poderia ter sido 
de outra forma. A única linha de propaganda aberta aos nazistas e fascistas 
era a de se representarem como patriotas cristãos salvando a Espanha de uma 
ditadura russa. 


Isso envolvia fingir que a vida na Espanha governamental era apenas um 
longo massacre (vide the Catholic Herald ou o Daily Mail — mas estas eram 
brincadeiras de criança em comparação com a imprensa fascista continental), 
e envolvia exagerar imensamente a escala da intervenção russa. Da enorme 
pirâmide de mentiras que a imprensa católica e reacionária de todo o mundo 
construiu, deixe-me tomar apenas um ponto — a presença na Espanha de um 
exército russo. Todos os partidários devotos de Franco acreditavam nisso; as 
estimativas de sua força chegaram a meio milhão. Agora, não havia um 
exército russo na Espanha. Pode ter havido um punhado de aviadores e outros 
técnicos, algumas centenas no máximo, mas não havia um exército na 
Espanha. Alguns milhares de estrangeiros que lutaram na Espanha, para não 
mencionar milhões de espanhóis, foram testemunhas disso. Bem, seu 
testemunho não causou nenhuma impressão nos propagandistas franquistas, 
nem um deles havia colocado os pés na Espanha oficial. Simultaneamente, 
essas pessoas se recusaram totalmente a admitir o fato da intervenção alemã 
ou italiana, ao mesmo tempo em que a imprensa alemã e italiana se gabavam 
abertamente das façanhas de seus “legionários”. Escolhi mencionar apenas 
um ponto, mas na verdade toda a propaganda fascista sobre a guerra estava 
neste nível. 


Este tipo de coisa é assustador para mim, pois muitas vezes me dá a sensação 
de que o próprio conceito de verdade objetiva está desaparecendo do 
mundo. Afinal de contas, as chances são de que essas mentiras, ou de 
qualquer forma mentiras semelhantes, passem para a história. Como será 
escrita a história da Guerra Espanhola? Se Franco permanecer no poder, seus 
indicados escreverão os livros de história, e (para manter meu ponto 
escolhido) que o exército russo que nunca existiu se tornará um fato histórico, 
e as crianças da escola aprenderão sobre ele gerações a partir de então. Mas 
suponha que o fascismo seja finalmente derrotado e que algum tipo de 


governo democrático seja restaurado na Espanha num futuro próximo; 
mesmo assim, como se escreverá a história da guerra? Que tipo de registros 
Franco terá deixado para trás? Suponha até mesmo que os registros mantidos 
pelo Governo sejam recuperáveis — mesmo assim, como se deve escrever 
uma história verdadeira da guerra? Pois, como eu já assinalei, o Governo 
também tratou extensivamente de mentiras. Do ponto de vista antifascista, 
pode-se escrever uma história amplamente verdadeira da guerra, mas seria 
uma história partidária, não confiável em todos os pontos menores. No 
entanto, afinal, algum tipo de história será escrito, e depois que aqueles que 
realmente se lembrarem da guerra estiverem mortos, ela será universalmente 
aceita. Portanto, para todos os fins práticos, a mentira terá se tornado verdade. 


Eu sei que é moda dizer que a maior parte da história registrada é mentira de 
qualquer forma. Estou disposto a acreditar que a história é, na maioria das 
vezes, imprecisa e tendenciosa, mas o que é peculiar à nossa própria época é 
o abandono da ideia de que a história poderia ser verdadeiramente escrita. No 
passado, as pessoas mentiram deliberadamente, ou  coloriram 
inconscientemente o que escreviam, ou se esforçaram para obter a verdade, 
sabendo bem que deveriam cometer muitos erros; mas em cada caso eles 
acreditavam que “os fatos” existiam e eram mais ou menos detectáveis. E na 
prática havia sempre um corpo considerável de fatos que teria sido aceito por 
quase todos. Se você olhar a história da última guerra, por exemplo, na 
Encyclopaedia Britannica, verá que uma quantidade respeitável do material é 
extraída de fontes alemãs. Um historiador britânico e um alemão 
discordariam profundamente sobre muitas coisas, mesmo sobre os 
fundamentos, mas ainda haveria aquele conjunto, por assim dizer, de fato 
neutro sobre o qual nenhum deles desafiaria seriamente o outro. É apenas esta 
base comum de concordância, com sua implicação de que os seres humanos 
são todos uma espécie de animal, que o totalitarismo destrói. A teoria nazista 
de fato nega especificamente que tal coisa como “a verdade” existe. Não 
existe, por exemplo, uma coisa como “ciência”. Existe apenas a “ciência 
alemã”, a “ciência judaica”, etc. O objetivo implícito desta linha de 
pensamento é um mundo de pesadelo no qual o Líder, ou algum grupo 
governante, controla não apenas o futuro, mas o passado. Se o Líder diz 
acerca que tal evento, “Nunca aconteceu” — bem, nunca aconteceu. Se ele diz 
que dois e dois são cinco — bem, dois e dois são cinco. Esta perspectiva me 


assusta muito mais do que as bombas — e depois de nossas experiências dos 
últimos anos isso não é uma afirmação frívola. 


Mas será talvez infantil ou mórbido aterrorizar-se com visões de um futuro 
totalitário? Antes de escrever o mundo totalitário como um pesadelo que não 
pode se tornar realidade, basta lembrar que em 1925 o mundo de hoje teria 
parecido um pesadelo que não poderia se tornar realidade. Contra esse mundo 
fantasmagórico mutável no qual o preto pode ser branco amanhã e o clima de 
ontem pode ser mudado por decreto, na realidade existem apenas duas 
salvaguardas. Uma é que por mais que você negue a verdade, a verdade 
continua existindo, por assim dizer, nas suas costas, e você consequentemente 
não pode violá-la de forma a prejudicar a eficiência militar. A outra é que 
enquanto algumas partes do mundo permanecerem inconquistáveis, a tradição 
liberal pode ser mantida viva. Deixe o fascismo, ou possivelmente até uma 
combinação de vários fascismos, conquistar o mundo inteiro, e essas duas 
condições não existem mais. Nós na Inglaterra subestimamos o perigo deste 
tipo de coisa, porque nossas tradições e nossa segurança passada nos deram a 
crença sentimental de que tudo vem bem no final e a coisa que você mais 
teme nunca realmente acontece. Nutridos durante centenas de anos em uma 
literatura na qual a Direita invariavelmente triunfa no último capítulo, 
acreditamos meio a meio que o mal sempre se derrota a si mesmo a longo 
prazo. O pacifismo, por exemplo, é fundado em grande parte nesta crença. 
Não resista ao mal, e ele se destruirá de alguma forma. Mas por que deveria? 
Que provas existem de que o faz? E que exemplo existe de um estado 
industrializado moderno em colapso, a menos que seja conquistado do 
exterior pela força militar? 


Considere, por exemplo, a reinstituição da escravidão. Quem poderia ter 
imaginado há vinte anos que a escravidão voltaria à Europa? Bem, a 
escravidão foi restaurada sob nossos narizes. Os campos de trabalho forçado 
em toda a Europa e no norte da África, onde poloneses, russos, judeus e 
prisioneiros políticos de todas as raças labutam na construção de estradas ou 
na drenagem de pântanos para suas rações brutas, são simples escravidão 
bárbara. O máximo que se pode dizer é que a compra e venda de escravos por 
indivíduos ainda não é permitida. De outras formas — a desagregação de 
famílias, por exemplo — as condições são provavelmente piores do que eram 
nas plantações americanas de algodão. Não há razão para pensar que este 


estado de coisas mudará enquanto durar qualquer dominação totalitária. Não 
entendemos todas as suas implicações, porque, à nossa maneira mística, 
sentimos que um regime fundado na escravidão deve entrar em colapso. Mas 
vale a pena comparar a duração dos impérios de escravos da antiguidade com 
a de qualquer estado moderno. As civilizações fundadas na escravatura 
duraram por períodos tais como quatro mil anos. 


Quando penso na antiguidade, o detalhe que me assusta é que aquelas 
centenas de milhões de escravos sobre cujas costas a civilização repousava 
geração após geração não deixaram para trás nenhum registro. Nós nem 
sequer sabemos seus nomes. Em toda a história grega e romana, quantos 
nomes de escravos são conhecidos por você? Eu posso pensar em dois, ou 
possivelmente três. Um é Espártaco?? e o outro é Epicteto.”” Além disso, na 
sala romana do Museu Britânico há um frasco de vidro com o nome do 
fabricante inscrito no fundo, “Felix fecit”. Tenho uma imagem mental viva do 
pobre Félix (um gaulês de cabelo vermelho e uma gola de metal ao redor do 
pescoço), mas na verdade ele pode não ter sido um escravo; assim, há apenas 
dois escravos cujos nomes eu definitivamente conheço, e provavelmente 
poucas pessoas podem se lembrar de mais. Os demais caíram em completo 
silêncio. 

Esta coleção foi publicada pela primeira vez em 2020 pela Penguin de 
Londres, para comemorar 70 anos da morte de George Orwell. 
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Notas: 


20 Arthur Koestler (Budapeste, 5 de setembro de 1905 — Londres, 1 de março de 1983) foi um 
jornalista, escritor, e ativista político judeu húngaro radicado no Reino Unido. Refugiado em Viena, 
matriculou-se na Escola Politécnica, mas abandonou os estudos para juntar-se aos pioneiros sionistas na 
Palestina. De volta à Europa, dedicou-se principalmente ao jornalismo, através do qual adquiriu enorme 
experiência humana, política e social. Em 1929, como correspondente dos jornais do grupo Ullstein, de 
Berlim, mudou-se para Paris e, em 1931, tornou-se o único jornalista a participar da expedição polar do 
conde Zeppelin. Nesse mesmo ano, ingressou no Partido Comunista da Alemanha. No ano seguinte, 
Koestler esteve na União Soviética e, em 1936, foi enviado a Madrid, pelo New Chronicle, para cobrir 
a Guerra Civil Espanhola. Tendo participado ativamente da defesa de Málaga, foi preso pelas tropas de 
Francisco Franco e condenado à morte, sendo salvo por intervenção inglesa. 


21 Comintern, a Internacional Comunista (do inglês Communist International) ou (Komintern) (do 
alemão Kommunistische Internationale) ou também conhecida como Terceira Internacional (1919- 
1943), foi uma organização internacional fundada por Vladimir Lenin, para reunir os partidos 
comunistas de diferentes países. 


22 Espártaco (em latim: Spartacus; ca. 109 a.C. — ca. 71 a.C.) foi um gladiador de origem trácia, viveu 
na República romana e foi o líder da mais célebre revolta de escravos na Roma Antiga, conhecida como 
“Terceira Guerra Servil”, “Guerra dos Escravos” ou “Guerra dos Gladiadores”. Espártaco liderou, 
durante a revolta, um exército rebelde que contou com quase 40 mil ex-escravos. Acabou por perder a 
guerra contra as legiões de Crasso, membro do primeiro triunvirato. O corpo de Espártaco nunca foi 
encontrado pelo comandante romano. 


23 Epicteto (Hierápolis, 55 — Nicópolis, 135) foi um filósofo grego estoico que viveu a maior parte de 
sua vida em Roma, como escravo a serviço de Epafrodito, o cruel secretário de Nero que, segundo a 
tradição, uma vez lhe quebrou uma perna. Apesar de sua condição, conseguiu assistir as preleções do 
famoso estoico Caio Musônio Rufo. De sua obra se conservam o Encheiridion de Epicteto e as 
Diatribes ambos editados por seu discípulo Lúcio Flávio Arriano. Ver mais em 


https://www .estoico.com.br/tag/epicteto/ 


